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Sexualidad, género
y dominación simbólica. 

La doble moral y el sexo por amor

Verónica Vázquez García∗

Introducción
El estudio de la sexualidad en México es muy reciente (Villaseñor-Farías y Cas-
tañeda-Torres). Según Szasz, ha sido analizada desde dos enfoques: el primero, 
cuantitativo, describe prácticas de riesgo desde un punto de vista sociodemográ-
fico y de salud pública. Además, proporciona datos poblacionales sobre la edad 
de inicio de relaciones coitales, frecuencia de éstas, número de parejas y uso de 
anticonceptivos y condones, entre otros. El segundo, cualitativo, analiza la sexua-
lidad desde la subjetividad de los actores sociales, interesándose en las normas 
y valores que dan significado a determinadas prácticas, más que en las prácti-
cas mismas (11). Los estudios que adoptan esta perspectiva describen el pro-
ceso de construcción histórica de la sexualidad en México y su influencia en 
prácticas sexuales contemporáneas. Resaltan, por ejemplo, las dificultades de 
las mujeres para expresarse sexualmente desde una visión erótica y no procrea-
tiva, así como las posibilidades sociales de los hombres para establecer relacio-
nes paralelas con más de una mujer (Figueroa, Liguori, Amuchástegui, Fagetti, 
Rodríguez y De Keijzer). Estas diferencias de género se asocian, entre otras co-
sas, con la violencia, el ocultamiento de prácticas socialmente prohibidas y la fal-
ta de anticoncepción y prevención, desentrañando así relaciones de poder en el 
ejercicio de la sexualidad (Szasz página). 

El presente artículo pretende contribuir a este esfuerzo de investigación, to-
davía incipiente en México, sobre la sexualidad desde un punto de vista cuali-
tativo. Para tal fin se examinan las prácticas sexuales de dieciséis estudiantes de 
la Universidad Autónoma Chapingo (uach), tomando como eje de análisis dos 
discursos de la cultura patriarcal: la doble moral que divide a las mujeres en vír-
genes y rameras y otorga mayor libertad sexual a los varones, y, el segundo, la 
asociación entre amor romántico y actividad sexual, que limita el ámbito de ex-
presión de las mujeres al “sexo con amor”. Se analizan los distintos grados en 
que las mujeres asumen estos discursos, demostrando que constituyen una for-
ma de violencia simbólica que reproduce la subordinación femenina, así como 
algunas prácticas de resistencia frente a ellos.

El artículo está dividido en cinco partes. En la primera se exponen los con-
ceptos que constituyen el eje del análisis: sexualidad (como un sitio donde se 
reproduce el poder a través del discurso), doble moral y amor romántico, ejem-
plos concretos de prácticas discursivas que constituyen formas de violencia sim-
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bólica. La segunda parte discute la estrategia metodológica proporcionando 
datos sobre las dieciséis estudiantes y la forma en que sus testimonios fueron 
trabajados. En la tercera sección se describe el lugar de estudio, la uach, con el 
fin de explicar su papel en la construcción de un modelo de subordinación fe-
menina. En la cuarta parte se propone una tipología de prácticas sexuales para 
que, en la quinta y última sección, se presenten las principales características de 
dichas prácticas y se indiquen nuevos caminos de investigación sobre el tema. 

Propuesta conceptual 

Sexualidad, cuerpo y poder
Según Michael Foucault (Historia de la sexualidad. Tomos I y II), la sexualidad 
constituye un conjunto de saberes constituidos desde el poder. A partir del si-
glo xviii europeo, los discursos religiosos son parcialmente desplazados por la 
ciencia médica que clasifica y estigmatiza comportamientos sexuales, dando lu-
gar a un determinado régimen de sexualidad. Desde finales del siglo xix surge 
una nueva disciplina, la sexología, que contribuye en gran medida a regular la 
forma en que actualmente pensamos la sexualidad (Weeks página). 

El régimen de sexualidad delimita las experiencias que determinado grupo 
de personas tienen o pueden tener con su cuerpo, concebido como un produc-
to social mediante el cual los individuos se expresan y aprehenden el mundo 
(Fagetti página); y como el sitio donde se objetivizan los valores y normas re-
ferentes a la sexualidad (De Lauretis página). Como conjunto de saberes, el ré-
gimen de sexualidad constituye el cuerpo de las personas, adscribiéndolas a 
“grupos bio-psico-socio-culturales genéricos” y condiciones de vida predetermi-
nadas que delimitan sus posibilidades y potencialidades vitales (Cazés página).

Las experiencias humanas con respecto a la sexualidad se construyen a tra-
vés del lenguaje “articulador de la imagen del cuerpo”. Las formas de nom-
brarlo “reflejan uniformidades relacionadas con la organización social y los 
fenómenos simbólicos basados en convenciones sociales” (Rodríguez y De Kei-
jzer 39). Cada época produce un conjunto de narrativas que llegan a ser “la 
construcción dominante de significado que define a las subjetividades, las se-
xualidades y las identidades al interior de una cultura”. Al usar el lenguaje para 
comunicar sus experiencias, el individuo construye significados dentro de “na-
rrativas dominantes” (Amuchástegui 144-146) que determinan lo que se pue-
de ver y decir, produciendo y ejerciendo poder sobre el cuerpo. Pero, al mismo 
tiempo, el individuo puede posicionarse desde narrativas alternativas, resis-
tiendo así al poder (Foucault Historia… página). 

La Iglesia, el Estado y la ciencia occidental históricamente han jugado un pa-
pel fundamental en la construcción de narrativas dominantes sobre sexualidad. 
Pero existen otras fuerzas sociales que se han resistido a las prescripciones de los 
expertos, tanto tradicionales como modernos, por ejemplo, los movimientos femi-
nista y gay. Éstos han cuestionado códigos e identidades sexuales asumidos como 
naturales, dando lugar a una polifonía de discursos. La narrativa sexual unifor-
me y especializada ha sido reemplazada por un sinnúmero de historias de muje-
res, homosexuales y minorías raciales, mientras que las identidades sexuales fijas 
han sido superpuestas por una multiplicidad de  identidades complejas y cam-
biantes, sin fundamento firme (Weeks página). En el caso mexicano, por ejemplo, 
existe una multiplicidad de actores que históricamente han construido distintas 
narrativas sobre sexualidad: la Iglesia católica y su discurso religioso, los conoci-
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mientos científicos trasmitidos a través del sistema de educación formal del Es-
tado laico posrevolucionario, las políticas de salud y población promovidas por 
éste, los movimientos feminista, gay y de los grupos de derecha, y los medios de 
comunicación. Entre todos éstos, el discurso religioso “es todavía el modelo en 
contra del cual los demás compiten y colaboran”, el “más antiguo y poderoso, 
arraigado a través de los siglos, no solamente en las instituciones externas y sus 
agentes, sino también en la subjetividad de los individuos” (Amuchástegui 110). 

Género, doble moral y amor romántico
Como ya se dijo, cada sociedad establece, a través de prácticas discursivas, los lí-
mites del comportamiento sexual. Un elemento que distingue las posibilidades y 
potencialidades de este comportamiento es el género, categoría de diferenciación 
social que otorga atributos distintos a lo femenino y a lo masculino. Las mujeres 
son definidas a partir de su habilidad biológica de ser madres y criar hijos e hi-
jas y son procreadoras o eróticas, según el uso de su cuerpo. En el primer caso, su 
cuerpo es el “espacio para ser ocupado material y subjetivamente, para dar vida 
a los otros”, mientras que en el segundo, “es un cuerpo erótico para el placer de 
los otros, espacio y mecanismo para la obtención del placer por otro.” Es decir, 
la ideología patriarcal coloca a las mujeres en uno de dos extremos: vírgenes o 
rameras (Lagarde 213). Para los hombres, por su parte, el sexo es un asunto de 
identidad: “la manera de probar nuestra masculinidad … nuestras relaciones se-
xuales se vuelven el terreno en el cual nos probamos a nosotros mismos” (Seidler 
citado en Rostagnol 46-47). Los hombres deben tener iniciativa sexual, ser exper-
tos en artes amatorias, contener expresiones de afecto y dar rienda a sus instin-
tos (Tolalpa página). Desde esta perspectiva, son las mujeres las que tienen la 
responsabilidad de prevenir embarazos, puesto que los hombres, “cuando se ex-
citan, no tienen control de sus cuerpos; ellas, en cambio, sí conocerían su cuer-
po, sus periodos fértiles y, además, en su cuerpo anida el embarazo” (Olavarría 
122). Los contenidos diferenciados de lo femenino y lo masculino dan lugar a la 
doble moral, que Fagetti define en lo siguientes términos:

Mientras que [a las mujeres] se les exige la exclusividad sexual, la naturaleza ver-
sátil masculina, digamos así, le permite a los varones establecer, por ejemplo, dos 
relaciones de pareja paralelas, con la esposa y la querida, sin que esto le provoque 
mayor conflicto. El amor y la entrega de un hombre a una pareja, en este sentido, 
no son exclusivos, pueden ser repartidos y compartidos entre varias mujeres al mis-
mo tiempo. (268)

El concepto de amor romántico también hace que mujeres y hombres vi-
van su sexualidad de una manera distinta. Las primeras “ponen y proyectan 
la mayoría de sus ansias, necesidades de amor y proyecto de vida feliz en ese 
vínculo elegido” (cita), mientras que los segundos pueden desear a mujeres 
que no necesariamente considerarían como parejas. “Por eso, para tener amor, 
muchas mujeres se pliegan al deseo del varón” (Altable 138-139). La afectivi-
dad es una forma de dominación masculina sobre las mujeres, que asegura su 
supuesta capacidad “para entregarse a las demás personas”, manteniéndolas 
fuera de otras esferas sociales (Sau citada en Barragán 32). Es una doble trai-
ción: por un lado, no se enseña a las mujeres a amarse a sí mismas; y, por otro, 
los hombres presentan una “mutilación afectiva”, por lo que se ven obligados 
a mantener sus sentimientos “en la clandestinidad.” Las mujeres se autoculpa-
bilizan y pierden la autoestima y los hombres sustituyen “la afectividad crea-
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tiva … por la agresividad y la violencia” (Barragán 32).
La aceptación de las mujeres de la doble moral y el amor romántico es una 

expresión de la violencia simbólica que constituye la forma de dominación más 
extrema y a la vez más sutil, porque se da con la colaboración natural de los 
dominados. La violencia simbólica se da cuando éstos “aplican a las relaciones 
de dominación unas categorías construidas desde el punto de vista de los do-
minadores, haciéndolas aparecer … como naturales” (Bourdieu 50). La violen-
cia simbólica puede conducir a la autodenigración sistemática, porque no se 
dispone de instrumentos propios de autoconocimiento, sólo están disponibles 
aquellos que se comparten con el dominador. No se produce en “la lógica pura 
de las conciencias conocedoras, sino a través de esquemas de percepción, de 
apreciación y de acción” que constituyen hábitos y se apoyan en “disposicio-
nes registradas, a la manera de unos resortes, en lo más profundo de los cuer-
pos” (Bourdieu 54). A lo largo del texto veremos cómo los discursos de la doble 
moral y el amor romántico constituyen marcos de expresión sexual asumidos 
y reproducidos por las mujeres. 

Estrategia metodológica
A principios de 2004, el Departamento de Difusión Cultural de la uach convocó 
a estudiantes y egresadas a un concurso de relatos autobiográficos. Se recibie-
ron cincuenta y tres textos, treinta de los cuales fueron publicados en Cuénta-
me tu historia, mujer (Castillejos). 1

La problemática que describen dichos relatos es similar: violencia en el no-
viazgo, ejercicio de la sexualidad con sentimiento de culpa y sin protección, em-
barazos no deseados, ataques sexuales por desconocidos, hostigamiento sexual 
de profesores, compañeros y trabajadores; depresión e intentos de suicidio; ano-
rexia y bulimia. Esto motivó mi interés por analizar los relatos desde la teoría de 
género. Para el presente artículo se seleccionaron dieciséis que contienen infor-
mación explícita sobre prácticas sexuales y se procedió a realizar una tipología 
con ellos. La creación de la tipología se inspira en el trabajo de Carpenter, quien 
sostiene que aunque la experiencia de cada persona es única, hay algunos patro-
nes que se repiten, e identificarlos contribuye a explicar las prácticas sexuales de 
una sociedad determinada. Un análisis de este tipo se centra en las particularida-
des de cada caso, pero no renuncia a la búsqueda de regularidades. No se pierde 
en lo anecdótico de cada testimonio, sino que busca identificar los patrones que 
caracterizan al conjunto de los actores (Glaser y Straus 281).

Hacer un análisis a partir de testimonios anónimos escritos a raíz de una con-
vocatoria abierta plantea un importante reto metodológico, pues no tuve ningún 
control sobre el proceso de levantamiento de datos, como ocurre comúnmente 
cuando se diseña una investigación desde sus inicios. El material de análisis lle-
gó a mis manos sin que pudiera decidir sobre su formato o temática, y consiste 
únicamente en lo que las chicas decidieron contar. En algunos casos desconozco 
datos básicos, como la edad en la que ocurrieron algunos sucesos. Pero, además, 
hay que recordar que en cualquier ejercicio testimonial hay un fuerte elemento de 
autorepresentación, caracterizado por la selección (intencionada o no) de even-
tos. En otras palabras, es probable que haya partes de la historia aún no proce-

1.  La licenciada Castillejos amablemente nos facilitó 47 de los 53 testimonios en formato Word que codificamos y tra-
bajamos con el programa de análisis cualitativo Atlas Ti. En el presente artículo se conservan los pseudónimos utilizados 
por las autoras de los relatos, salvo en dos casos donde no los había y yo se los di (Emily y Teresa). 
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sadas que las chicas omitieron. Puesto que sólo dispongo de relatos anónimos, 
no puedo confrontarlos con datos socioeconómicos que el investigador o la in-
vestigadora generalmente puede obtener cuando hace una entrevista cara a cara. 

Sin embargo, algunas características de las autoras pueden ser deducidas 
a partir de sus relatos. La mayoría (todas, menos Miriam) están en los últimos 
años de la carrera o ya se graduaron. Es decir, tienen poco más de veinte años 
y miran de forma retrospectiva sus experiencias en la uach. Algunas llegaron 
a la universidad a los catorce o quince años, a cursar la preparatoria, mien-
tras que otras lo hicieron un poco mayores, a estudiar la carrera. A partir de 
la información disponible, y dado que la uach se especializa en ciencias agro-
pecuarias, se puede deducir que todas tienen un origen rural. Los relatos pro-
porcionan, además, tres elementos que ayudan a comprender los eventos que 
describen con respecto al ejercicio de la sexualidad. El primero son sus antece-
dentes familiares, que nos permiten deducir diferencias de clase entre las chi-
cas, así como distintas experiencias de género. Por ejemplo, algunas reportan 
carencias materiales en su infancia; unas vivieron discriminación de género o 
violencia sexual en el hogar paterno; otras, por el contrario, describen infan-
cias más placenteras. Segundo, no todas tenían los mismos deseos de estudiar 
en la uach. Algunas llegaron con poca convicción, por tratarse de su única al-
ternativa (por motivos económicos), mientras que otras, por el contrario, tenían 
mayor interés en estudiar alguna de las carreras que ofrece la universidad. Un 
tercer elemento es su conocimiento previo de la uach: algunas tenían parien-
tes que habían estudiado ahí y recibieron consejos sobre cómo manejarse. Es-
tos tres factores influyen en las prácticas sexuales de las autoras y se exponen, 
en la medida de lo posible, al inicio de cada grupo que conforma la tipología. 

El lugar de estudio: la Universidad Autónoma Chapingo
La creación de la uach (antes Escuela Nacional de Agricultura y Veterinaria), 
en 1853, respondió a la necesidad de contar con técnicos agrícolas capaces de 
satisfacer las demandas de hacendados y latifundistas. Después de la Revolu-
ción mexicana, específicamente durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, para 
quien el reparto agrario y la atención a grupos campesinos eran asuntos prio-
ritarios, se reorientó el plan de estudios y se acordó que para ingresar se debe-
ría ser “hijo de proletario, obrero o campesino, preferentemente procedentes 
de organizaciones campesinas” (Montaño 97). La vocación de servicio para con 
los sectores más desfavorecidos del país continúa hasta la fecha con la política 
de becas de la universidad. Una de sus características más importantes es que 
la mayoría del estudiantado goza de apoyo económico a través de dos tipos de 
becas: con la primera, algunos estudiantes viven en el internado de la univer-
sidad y reciben una cantidad en efectivo que les permite sostener gastos per-
sonales; el otro tipo de beca es para aquellos que viven fuera y reciben apoyo 
económico para sus gastos de manutención. Ambos tipos de estudiantes gozan 
de servicio de comedor en la escuela. Hay un grupo menor de estudiantes que 
por su estatus socioeconómico, relativamente más favorecido, no gozan de nin-
gún tipo de beca (Chávez et al. página). 

La uach mantuvo sus puertas cerradas a las mujeres hasta finales de los 
años sesenta, a pesar de que desde los años cincuenta comenzaron a  graduarse 
agrónomas de otras instituciones mexicanas (la Universidad Antonio Narro, 
el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey, la Escuela Su-
perior de Agricultura Hermanos Escobar de Ciudad Juárez). A principios de 



82

los años setenta se gradúan las primeras mujeres de la uach y, a partir de los 
años ochenta, su población femenina aumenta y se asigna un edificio de los 
dormitorios para las mujeres (Galindo página). En la actualidad constituyen, 
aproximadamente, un tercio de la población estudiantil. En 2005, 34.4% de los 
estudiantes de nuevo ingreso fueron mujeres y 65.6% fueron hombres (Váz-
quez y Chávez página). 

Estas dos características (la vocación de servicio y la masculinización del 
ambiente chapinguero) hacen de la uach un lugar atractivo, pero difícil para las 
mujeres. Atractivo, porque, como ya se dijo arriba, para algunas la uach cons-
tituye la única oportunidad educativa para seguir preparándose después de la 
secundaria. Y difícil porque, a pesar de su avance numérico, las carreras agro-
nómicas siguen siendo concebidas como masculinas. En el imaginario chapin-
guero pervive la imagen del “hombre-western”, “hombre-campo”, “castigador, 
valiente, cumplidor, macho, bragao, enamoradizo y muy hombre”, que viste 
“camisa cuadriculada, botas estrepitosamente vaqueras, hebilla grande y cintu-
rón ancho apretado…” (Díaz 32-34). Éste es el prototipo del hombre capaz de 
realizar las arduas tareas que el campo impone, prototipo en el que las mujeres 
no se acaban de insertar. Los relatos del libro editado por Castillejos describen 
incidentes de hostigamiento y ataques sexuales en el campus, que hacen que la 
inmensa mayoría de las chicas de primer ingreso cambien su forma de vestir 
para evitar “a los ansiosos machos”. Otras, advertidas por familiares y amigos 
de que “se cuiden”, porque “la novia del chapinguero no es la esposa del in-
geniero”, se concentran en sus estudios y limitan su vida social, lo cual reper-
cute en su calidad de vida y conduce a un severo aislamiento que puede traer 
consigo depresión e incluso intentos de suicidio. Las estudiantes se enfrentan 
a diversas formas de discriminación, basada en estereotipos de género. Una 
chica con buenas calificaciones asegura haber sido difamada: se decía que “era 
la consentida de los profesores, por mi cara bonita, por mi cuerpo o por cier-
tos favores que, según ellos, yo les hacía.” Otra que incursiona en política uni-
versitaria es atacada “con miles de comentarios, hasta protagonistas fuimos de 
panfletos, donde no dejaban de pregonar que éramos sólo unas caras bonitas.” 
En pocas palabras, las mujeres, además de estar alejadas de su medio, de ca-
recer de redes sociales cercanas, y de ser minoría numérica,  permanentemente 
tienen que demostrar su capacidad para estudiar y asumir papeles públicos, es 
decir, reafirmar su derecho a estar en la uach. 

La tipología

I. “Si me quieres entrégate a mí”: sexo, sumisión, culpa y violencia 

Antecedentes 
Este grupo está conformado por cinco chicas: Emily, Alcatraz, Teresa, Tonatzin y 
Fuscina. Las que proporcionan información sobre su infancia se describen como 
“una chava de pueblo” y provenientes de familias conservadoras (Emily). La 
principal distracción de Alcatraz “era el estudio de la Biblia y asistir a las reu-
niones de la iglesia”. La discriminación de género estuvo presente desde su in-
fancia: su madre prefería a su hermano por ser varón y le imponía a Alcatraz 
severos castigos por no cumplir con los deberes de casa y escuela. Teresa, por 
su parte, sufrió abuso sexual de su tío, el cual “quiso violarla, desde entonces 
[Teresa] tiene tanto miedo que aún no ha logrado superar.” Tonatzin y Fuscina 
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no dan información sobre su pasado. 
Otro rasgo que tienen en común es que no tenían la intención de estudiar en 

la uach. Es la escasez de recursos económicos o de planes claros lo que las lleva 
a esta institución. Alcatraz comenta que su sueño era estudiar medicina, pero 
su familia no hubiera podido apoyarla con esa carrera: “Mi destino ya casi esta-
ba escrito, sólo había una opción: Chapingo”. Tonatzin aspiraba a ser ingeniera 
mecánica pero “la realidad era que no iban a poder pagarme la universidad”, 
por lo que hizo su examen en la uach. Emily llegó impulsada por su madre que 
“tuvo alguna vez la ilusión de estar dentro de esta comunidad”. Teresa no da 
información al respecto y sólo Fuscina muestra inclinaciones personales de es-
tudiar en la uach, aunque no señala qué carrera: “Chapingo, una muy presti-
giada Universidad, pero para hombres, decía mi papá. ¿Ingeniero agrónomo? 
¿Pero de qué vas a vivir?, decía mi mamá; pero como no he sido muy obedien-
te que digamos, me fuí a Chapingo, algo lejos de casa, pero buena escuela”.

Como se verá más adelante, las chicas de otros grupos tienen ideas pre-con-
cebidas sobre la uach y reciben consejos sobre cómo “cuidarse” en un ambiente 
altamente masculinizado. No es el caso de este grupo. Únicamente Tonatzin tie-
ne un hermano que pasó por la uach, pero su relato no especifica si le dio con-
sejos. Los primeros meses se sienten solas y deprimidas. Comienzan noviazgos 
rápidamente, para sobrevivir el mundo que “sentía tan vacío” (Alcatraz), tener 
cariño que “impulse a vivir” (Tonatzin) o no sentirse “tan sola” (Emily). Tere-
sa y Fuscina no indican haber sentido soledad o depresión, pero la primera se 
involucra con un chico que “no le gustaba ni lo quería”; y la segunda, con uno 
por el cual “sentía algo muy bonito… tanto, que no vi ciertas actitudes que él 
tenía hacia mí, que me hubiera servido mucho identificarlas antes”. 

Experiencias sexuales
Común en este grupo es que las mujeres interpreten el inicio de la vida se-
xual como un “acto de entrega” a raíz de que su novio les pide una “prueba 
de amor.” Todas, salvo Fuscina, usan el término “entrega” para referirse a su 
primer acto coital: 

Como muchos hombres lo hacen, él no perdía oportunidad para pedirme una prue-
ba de amor, yo no quería, pero tenía miedo de perderlo, siempre había encontrado 
la forma de evadirlo, hasta aquel día 8 de septiembre, sí, el día de mi cumpleaños, 
me entregué a él, entre sentimientos de miedo y desorientación pasé aquella no-
che con él. (Alcatraz)

En abril de 2003 quedé embarazada… sabía que en parte esto había sido mi culpa, 
por haberme entregado así como así a mi novio, necesitaba amor, cariño, compren-
sión y creo que no lo supe buscar; pero dicen que la soledad te encamina en los bra-
zos de la lujuria y tal vez esto es cierto. (Emily)

Cuando llegaba a verla le decía sin pensarlo “si me quieres, entrégate a mí”, a ella le 
parecía muy estúpido que le dijera eso. Pero lo quería, sin embargo nunca intentaron 
hablar sobre este problema con racionalidad, eran discusiones que no tenían fin, la 
amenazaba con que “voy a buscar en otra mujer lo que tú no me das”… Después de 
ser novios casi medio año decidió entregarse a él y es que no fue nada fácil y nada 
agradable para ella y lo que le dolió más, la avergonzó y la enojó fue que él le pre-
guntara: ¿Eres virgen? ¿Es tu primera vez? ¿Con nadie más lo habías hecho? (Teresa) 

Y sin pasar mucho tiempo me entregué a él y todo cambió en mi vida… porque no 
pasó mucho tiempo cuando me enteré de que estaba embarazada, lo que hice lo 
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hice por amor, porque realmente estoy enamorada de él, pero las cosas no tenían 
que ser así, no debían de ser así. (Tonatzin)

Hasta que después de tanta insistencia, cariño hacia él (creo que amor no era) y el 
temor a que se enojara conmigo y me dejara acepté su propuesta, pero como inex-
pertos que éramos (porque aunque él hablara mucho de sexo, en la práctica no sa-
bía mucho que digamos) no utilizamos protección y quedamos embarazados, digo 
embarazados porque fue cosa de dos. (Fuscina) 

Un elemento presente en los testimonios es el sentimiento de culpa y el uso 
de términos religiosos para autocastigarse por haberse entregado: Emily ve en el 
sexo un acto de lujuria y en el testimonio de Teresa se percibe la importancia de 
la virginidad, cuando su novio le pregunta si había tenido relaciones sexuales 
con otros hombres. Pareciera que, si no hubiera sido virgen, entonces la prue-
ba de amor no hubiera tenido validez. Únicamente Fuscina se destaca por no 
hablar de entrega, sino de “haber aceptado la propuesta” de su novio. Al des-
cribir su embarazo, Fuscina usa el plural, no el singular: “quedamos embara-
zados”, porque es “cosa de dos”. También es la única que describe a su novio 
como carente de experiencia sexual, lo cual, según ella, explica no haber usado 
protección para evitar un embarazo. Es de preguntarse si la falta de experien-
cia sexual y el no utilizar métodos anticonceptivos son en realidad la misma 
cosa. Muchos dirían que no. En todo caso, al representar de esta forma a su no-
vio, Fuscina lo acerca más a ella, lo baja del pedestal desde el cual el resto de 
los novios descritos aquí exigen favores sexuales a sus parejas. 

Todas las chicas comparten sucesos de violencia. La insistencia de los hom-
bres para que “se entreguen” es lo que Velázquez llama “sexo bajo presión” 
(página), practicado cuando éstas sienten miedo de decir “no”. El señalamiento 
de Teresa sobre la imposibilidad de hablar sobre el tema “con racionalidad” es 
muestra de ello. El que su novio la amenace con “buscar en otra mujer lo que 
ella no le da” es una forma de violencia verbal que conlleva a la violencia se-
xual, donde las relaciones se tienen bajo presión y amenaza. Asimismo, el he-
cho de que cuatro (Alcatraz, Emily, Tonatzin y Fuscina) de las cinco chicas se 
hayan embarazado muestra que sus novios no tomaron ninguna precaución an-
ticonceptiva. Teresa menciona un atraso menstrual que, aunque no haya resul-
tado en embarazo, también demuestra que no hubo precaución para evitarlo. 
El que los hombres no tomen los cuidados necesarios es otra forma de agresión 
que causa graves heridas psicológicas e incluso puede poner en riesgo la vida 
de las mujeres (Claramount página).

La “entrega” hace que las mujeres pierdan valor ante los ojos de los hom-
bres y puede llevar a otras formas de violencia. Juan se sintió con “todo el de-
recho” sobre Alcatraz, empezó a “ser celoso” y a “gritarle por cualquier cosa”, 
“casi todo lo que hacía le parecía mal y de todo yo tenía la culpa.” Alcatraz re-
lata una ocasión en la que Juan la “cacheteó,” la “insultó muy feo” y la “pateó.” 
Ella pensaba que “el primer hombre en tu vida debía ser el único, creí que se-
guir aguantándolo redimía mi pecado, o pagaba el costo de entregarme a él”. 
Teresa también recibió “cachetadas” de su novio y lo perdonó, “exponiéndose 
a que la siguiera golpeando.” 

Emily y Tonatzin sufren violencia psicológica durante su embarazo, la 
cual, según diversos estudios, puede formar parte de un patrón anterior o pre-
sentarse por primera vez debido al uso inconsistente de anticonceptivos y el 
 consecuente embarazo no deseado (Gazmararian et al., Campbell et al., Mac-
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Mahon et al, Godwin et al.). Dice Emily que su novio le “prohibió tener alguna 
amistad con cualquier alumno”. El de Tonatzin sólo la visitaba “por las noches 
pero en el día prefería no encontrarme y ponía el pretexto de que tenía mucha 
tarea”. Alcatraz y Fuscina abortaron bajo presión de sus parejas, quienes les di-
jeron que “no se haría cargo del niño” (Alcatraz) y que tenía “una novia en su 
pueblo y que se iba a casar con ella cuando egresara de la Universidad” (Fus-
cina). Alcatraz piensa que el aborto es “un pecado mortal” y se define a sí mis-
ma como “una asesina”. Fuscina se siente “muy mal” consigo misma, “no sé 
cómo pude aceptar tomar eso sin saber los efectos que traería a mi cuerpo... es 
algo muy duro de recordar”.

II. “Pensé que eras una chica más liberal”: 
el sexo consentido y la trampa de la doble moral 

Antecedentes 
En esta tipología hay cuatro mujeres: Doroty, Abril, la Joven Madre e Hildebran-
da (cuyo caso será tratado aparte). Las chicas también describen a sus familias 
como conservadoras. Dice Doroty que sólo le permitían salir “cuando era nece-
sario [que] hiciera alguna labor, para ir a la escuela, en la puerta de la cual y has-
ta el primer año de prepa me acompañaban”. El lugar de origen de Abril es un 
“pueblo de quietud, costumbres muy arraigadas,” donde la gente “no se preo-
cupa por el porvenir de sus vidas, se quedan estancados”. La Joven Madre dice 
provenir “de una familia disfuncional, donde cada integrante formó su propia 
personalidad muy diferente por como supo responder a situaciones que tuvimos 
que enfrentar”. Su padre es “una pieza faltante que ha sido y seguirá siendo sólo 
un largo silencio”, mientras que con su madre “era muy difícil la comunicación… 
en particular para expresar lo que sentíamos emocionalmente”.

Las chicas de este grupo tenían mucha mayor claridad que las del anterior en 
lo que se refiere a sus deseos de estudiar en la uach: Doroty la eligió desde que 
terminó la secundaria, pero sus padres no le permitieron irse, por lo que cursó 
el primer año de la preparatoria en su pueblo. No le gustó y presentó el examen 
para ingresar a Chapingo. “Unos días después y muy a pesar de mis padres me 
encontraba haciendo maletas para venirme.” Abril tampoco se detiene en sus de-
seos de estudiar, a pesar de haber escuchado que en la uach “exigen mucho.” Se 
describe a sí misma como “la primera mujer transgresora” de una familia “don-
de ha existido muy marcadamente el machismo”. La Joven Madre presentó su 
examen y “cuando supe que había pasado el examen de admisión de Chapingo 
sabía que no podía dejar una oportunidad así”, porque su alternativa en casa hu-
biera sido estudiar “alguna carrera para ser profesora de primaria”.

La llegada a la uach también representó grandes cambios para estas mu-
jeres, pero éstos no necesariamente se tradujeron en soledad y depresión. Una 
gran diferencia es que se enfocaron con mayor facilidad en sus estudios. Tu-
vieron mayores herramientas para lidiar con los efectos de encontrarse en un 
ambiente altamente masculinizado. Tienen palabras para nombrarlo y estra-
tegias para enfrentarlo. Doroty decidió “no hacer caso a las miradas que pa-
recen desnudarte, a chicos con más de cinco o seis años que tú tratando de 
cortejarte” y dejó “de usar vestido o falda” para “usar pantalón”. Abril cata-
loga a algunos hombres como “cínicos”, porque “con hablarte y saludarte tie-
nen el derecho de acostarse a la primera oportunidad”. La Joven Madre tuvo 
una  serie de  relaciones de pareja y en todas ellas se sintió utilizada, como ve-
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remos más adelante. 
Una gran diferencia con el grupo anterior es que tuvieron más relaciones 

de amistad y noviazgo con el sexo opuesto. Doroty dice haber conocido “desde 
el chico que apenas si te ha visto una vez y ya quiere acostarse contigo, hasta el 
respetuoso que no se atrevería a tocarte sino hasta después del matrimonio”, 
y haber tenido “muchos amigos, algunos novios”. Abril comenta que “me han 
gustado muchos chicos” y la Joven Madre describe cinco relaciones de pareja. 
Lo que tienen en común es el sentimiento de haber sido utilizadas por el deseo 
masculino y la intención (frustrada) de tener sexo dentro del marco de una re-
lación sentimental.

Experiencias sexuales
Doroty describe dos relaciones de noviazgo. En la primera el chico “siempre 
estaba tratando de tocarme y al final hasta me pedía que me vistiera más ajus-
tada”. Ella se resiste, comentando que “definitivamente nuestra sociedad pa-
triarcal hace creer a los hombres que nosotras las mujeres somos un objeto, el 
cual como tal puede tener propietario”. Lo dejó porque él empezó a andar con 
otra chica (que resultó embarazada) al mismo tiempo que con ella. Una vez ter-
minada la relación, no volvió con el muchacho a pesar de que éste la buscaba.

Abril reconoce sus necesidades afectivas y físicas argumentando que “soy 
joven que necesita un cariño de vez en cuando, al ser joven con deseos sexua-
les que es lo normal”. Sin embargo, nos dice, “eso no implica lanzarme por uno 
de ellos”. Es decir, no quiere ser catalogada como ramera, dentro del marco de 
la doble moral descrita arriba. Sin embargo y a pesar de sus precauciones, aca-
ba siendo víctima de ella. Cuenta la relación con un hombre que la atrajo “des-
de que nos vimos”. Tuvieron relaciones sexuales “con mucha responsabilidad 
tanto de no quedar embarazada como de no contraer una enfermedad de trans-
misión sexual”. Enterarse de que “él tenía otro compromiso (esposa e hijo) fue 
fatal porque… estaba enamorada”. El muchacho le dijo que él quería “sólo… 
tener sexo, sin otro compromiso” y que pensaba que ella era “una chica más li-
beral”. Abril no cuenta el final de esta historia ni califica las palabras de su ex-
pareja. Nos quedamos con la idea de que la relación terminó porque al escribir 
su relato está “carente de una relación formal” y resalta, de nuevo, que, aunque 
los hombres “son agradables”, “no está buscando uno”. Como otras jóvenes de 
su edad —por ejemplo las de la ciudad de México y Bogotá, Colombia— (Ro-
dríguez, Pacheco-Sánchez et al.), Abril se protege de la doble moral negando 
su propio deseo. Al defender el valor como mujer que este marco le arrebata, 
ella misma se cierra la posibilidad de tener o incluso desear un encuentro se-
xual. Para Pacheco-Sánchez, la situación que vive Abril representa un verdade-
ro “desencuentro” en el cual las mujeres se ven imposibilitadas de disfrutar de 
una “sexualidad libre, sin riesgos, consensuada con su pareja” y los hombres 
mantienen relaciones paralelas sin lazos afectivos (49). 

La Joven Madre relata más experiencias que sus compañeras. Tuvo una pri-
mera relación con un chico que “seguido andaba borracho, le daba por pelear 
conmigo por cualquier cosa, llegó a jalonearme y a gritarme, me amenazaba”. A 
su segundo novio “sólo le interesaba una cosa de mí, quería que tuviéramos re-
laciones sexuales, yo no me sentía lista… se dio por vencido y me terminó”; ella 
quedó “sorprendida… hubiera querido algo lindo de esa relación”. Su tercera 
experiencia fue con un chico que intentó besarla a la fuerza, ante lo cual ella lo 
 golpeó y le dijo “que me dejara o gritaría, y que se largara, le dije muchas grose-
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rías y se fue”. El cuarto muchacho “le encantó” y ella accedió a tener relaciones 
sexuales con él, pero poco después se enteró de que lo habían dado de baja defi-
nitiva y “ni siquiera se despidió”, “entendí que sólo me había utilizado, me pro-
metí no volver a caer en ese error”. Su quinta relación fue con un muchacho que 
le pareció “diferente a los demás”, aunque luego resultó no serlo tanto, puesto 
que al tener relaciones sexuales la hacía “sentir mal” porque “le habían enseña-
do… que el hombre llega hasta donde la mujer quiere” y si tenían relaciones se-
xuales “solamente era mi culpa”. Ella se “preocupaba por traer condones y en 
una ocasión intenté tomar pastillas… pero no soporté las náuseas que provocan”. 
Sus cuidados no fueron suficientes, la Joven Madre se embarazó y tuvo un hijo. 

La forma en que estas chicas viven su sexualidad varía con respecto al gru-
po anterior. Las tres tienen mayor control sobre su cuerpo en lo que se refiere 
a prevenir embarazos no deseados, incluso la Joven Madre que, a pesar de su 
embarazo, menciona haber utilizado anticonceptivos. Sus parejas, sin embargo, 
no están en la misma sintonía. El primer novio de Doroty embarazó a su otra 
novia; la Joven Madre terminó embarazándose porque toda la responsabilidad 
de evitarlo recaía sobre ella; la pareja de Abril se cuidó porque era casado. Los 
jóvenes de este grupo comparten con el anterior y muchos otros —por ejemplo, 
los de la ciudad de México; Montevideo, Uruguay y Bogotá, Colombia— (Stern 
et al., Rostagnol, Pacheco-Sánchez et al.,) el no responsabilizarse de su actividad 
sexual debido al modelo de masculinidad ya descrito. 

Las chicas de este grupo también muestran mayores evidencias de tener re-
laciones sexuales con hombres que les gustan, además, el sentido de culpa por 
haberlo hecho no es tan evidente en ellas, sin embargo, no llegan a liberarse de 
la doble moral en la que son constantemente colocadas. Aunque demuestran 
a través de sus acciones que pueden dejan a hombres que las violentan, estar 
sin pareja e iniciar nuevas relaciones, rara vez expresan su propio deseo. Cuan-
do lo hacen, son castigadas, de nuevo, por la persistente doble moral. Éste es 
el caso de Abril, que decide tener relaciones con un hombre que “le atrae”, el 
cual, sin embargo, termina colocándola en el papel de la ramera ante su espo-
sa. La Joven Madre decide al fin tener relaciones sexuales con un hombre que 
“le encanta”, pero al saber que se va de Chapingo sin despedirse se siente uti-
lizada. Las mujeres de este grupo difieren con las del anterior en el hecho de 
que expresan su sexualidad de manera más abierta. Sin embargo, dicha expre-
sión es constantemente castigada y puesta en su lugar. En pocas palabras, es-
tas tres mujeres están atrapadas en la doble moral, a pesar de que dan algunos 
pasos para salir de ella, pero al final no acaban por lograrlo.

“Sé fuerte, saca la casta”: el caso de Hildebranda

Antecedentes 
Hildebranda comparte algunos puntos con las tres chicas mencionadas con an-
terioridad, pero tiene también importantes diferencias, por lo que merece un 
tratamiento especial. Ella es del norte del país, aparentemente de Coahuila. Te-
nía mucho “deseo por seguir y terminar una carrera”. Se sentía comprometi-
da con su padre, “que me había dado todo lo que podía con su trabajo”, con el 
cual tenía una “relación de complicidad para irnos al campo a trabajar, cono-
cer lugares y aventurárnoslas en el mar, los ríos y la cacería. Era divertido ir en 
las noches tropezando con todo para seguir adelante”.

El sueño de Hildebranda era estudiar biología marina, pero “no tenía di-
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nero” y “no quería empezar y dejar por no tener sostén económico”. Se deci-
de por la uach, porque “Chapingo era la eminencia donde cualquier ingeniero 
agrónomo hubiera querido estudiar”. Hildebranda se va al campus de Berme-
jillo, Durango. El suyo es el único testimonio que cuenta experiencias fuera de 
la sede ubicada en Texcoco. Pero el ambiente de Bermejillo no parece muy dis-
tinto al de la sede: 

No había pasado una semana y una de ellas [sus compañeras] ya andaba con uno 
de séptimo y a la otra, la más bailadora y alegre ya le estaban echando el ojo otros 
de quinto. Una noche que ya era tarde y ella no subía fuimos las tres por ella y la 
sacamos del cuarto donde estaba con los chavos, y de ahí me llamó “mami”, no se 
enojó ni nada, creo que a todos les parece muy divertido pero las relaciones con este 
gran cambio eran de un giro vertiginoso y actuábamos sin saber bien para  dónde. 
(Hildebranda)

Experiencias sexuales
Hildebranda inició su vida sexual con un novio de su pueblo, lo cual la hace 
única entre las dieciséis chicas estudiadas. En la uach, “después de tres o cua-
tro pretendientes” comenzó una relación con un chico que “era de su agrado”. 
Por un tiempo tuvo relaciones con dos muchachos (el novio de su pueblo y el 
de la universidad) y se embarazó; quiso abortar y, a diferencia de Alcatraz y 
Fuscina, ella misma consiguió con qué y lo hizo en soledad: 

Decidí irme a comprar unas pastillas a Torreón y ponerle fin a la situación … Me 
gasté todo el dinero que mi tío me había enviado para que me comprara algo de 
ropa y así al día siguiente me tomé las pastillas… el día de la toma de pastillas te-
nía miedo pero evité en todo lo que pude demostrarlo y así duré dos días media 
atarantada pero me repuse (Hildebranda). 

Poco después, cuando las relaciones con estos dos hombres ya habían ter-
minado, Hildebranda empezó una tercera: eran “sólo dizque amigos y sexo con 
alcohol” aunque para ella él comenzó a ser “importante”. El muchacho empezó 
una relación con otra mujer que “era bonita”, aunque “de lo más tonta y aburri-
da”, sólo para demostrarle a sus amigos que “podía con ella”, lo cual hizo que 
la autoestima de Hildebranda cayera “a lo que nunca había bajado”. Su cuarta 
relación es con un muchacho que “me ayudó a sentir que valgo como mujer y 
que puedo lograr que alguien me quiera bien”, pero después de un año, éste le 
dijo que “no sabía lo que sentía, que los dos teníamos el carácter fuerte y que 
así no podía ser”. Como el anterior, comenzó una relación con otra mujer a pe-
sar de que Hildebranda “le rogó que no lo hiciera, que yo lo amaba, pero me 
dijo ‘ya no me digas más de nosotros, sé fuerte, saca la casta’”. Entre estas dos 
relaciones, Hildebranda fue violada por un “amigo de parranda”, en estado de 
ebriedad: “Me quedé inconsciente y en la mañana estaba llorando y reaccioné 
y la sorpresa fue que este tipo me cambió a su cama y estaba teniendo relacio-
nes conmigo.” Hildebranda sintió mucho odio: “deseaba matarlo, no sé, dar-
le veneno, quemar su cuarto, pagar porque lo violaran, pasaban muchas cosas 
por mi mente.” 

Como Doroty, Abril y la Joven Madre, Hildebranda hace elecciones de pa-
reja. Logra separar su actividad sexual de sus relaciones afectivas, pero al ha-
cerlo es devaluada por sus parejas, que la dejan por mujeres más tradicionales. 
En los esquemas de los hombres con los que se relaciona, Hildebranda es siem-
pre la ramera. Sus relaciones sexuales se asocian al consumo de alcohol, lo cual 
seguramente la deprecia aún más ante los ojos masculinos. Hildebranda es la 
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mujer más castigada de este grupo: un amigo la viola y los hombres que ella 
quiere la cambian por otras por tener el “carácter fuerte”, es decir, por ser ex-
presiva y no callada, por ser ramera y no virgen. En la lógica de la doble mo-
ral, Hildebranda está claramente del lado de las mujeres poco respetables y, a 
pesar de la determinación que ella demuestra en varios momentos de su vida, 
no tiene las herramientas necesarias para evitar el gran sufrimiento que le cau-
sa ser víctima de la doble moral del patriarcado. 

III. “La magia del primer día”: sexo por amor 

Antecedentes 
En este último grupo entran dos mujeres: Miriam y Luna Llena. Miriam tiene 
buenos recuerdos de su “gran familia” e infancia: “el fresco aroma del campo, el 
verde paisaje y el cantar de las aves hicieron de mi infancia la más bella y mara-
villosa historia que se pueda imaginar”. Luna Llena da poca información al res-
pecto, salvo el hecho de que al irla a dejar a la uach sus padres “estaban llenos de 
orgullo, pero no podían ocultar la enorme preocupación y miedo de dejar a su flor 
silvestre fuera del campo”. Tampoco nos informan en detalle por qué estudiaron 
en la uach, pero la forma en que relatan su llegada a la institución nos permite 
deducir que estaban contentas de hacerlo: “mi mente perturbada me transportó 
a aquellos días de ingenuas ilusiones que experimenté al ingresar a la universi-
dad”, dice Luna Llena. Miriam llegó con su padre, “hombre que da todo sin pe-
dir nada, gentil, modesto”. Relata su entrada a la universidad: “comenzamos a 
avanzar por la calzada, observé a mi papá, iba a mi lado derecho, y mi imagina-
ción comenzó a divagar por los cielos, arrastrado por el aire cálido que surge del 
roce de los fresnos que adornan la calzada. Una imagen inolvidable para mí…”.

Como las chicas del grupo anterior, Miriam y Luna Llena también tienen 
palabras para nombrar el ambiente masculinizado de la uach, pero su tono es 
más irónico que confrontativo. Dice Luna Llena que “por arte de magia empe-
zaron a aproximarse ardientes chapingueros de grados superiores tratando de 
conquistarme, no había día que no llegara alguien (en el comedor, en la cal-
zada, en la biblioteca, en toda la universidad) a presentarse y a ofrecerme su 
amistad incondicional”. Sin embargo, “el bombardeo de pretendientes en lu-
gar de elevar mi ego, me aturdió y causó en mí un efecto de temor a los gala-
nes chapingueros”. Luna llena pide “asesoría técnica” a su hermana y su tía, 
que iban adelantadas, y encontró la solución: “cambiar mi vestimenta … me 
compré pantalones de mezclilla, blusas de manga larga y una chamarra para 
proteger mis partes deseables, así evitaría a los ansiosos machos”. Miriam no 
comenta nada al respecto. 

Experiencias sexuales 
Miriam y Luna Llena tienen diversas experiencias de pareja, algunas muy si-
milares a las del grupo anterior. Pero, a diferencia de ellas, ambas tienen inten-
sas experiencias afectivas que justifican el sexo, motivo por el cual no se sienten 
utilizadas. Como las jóvenes de los otros estudios ya citados (Rodríguez, Pache-
co-Sánchez et al.), se permiten el sexo únicamente cuando hay afecto. Miriam 
conoció a un muchacho “que lo único que quería era saciar sus deseos carnales, 
esos que creen que para eso sirve una mujer”, pero “logró zafarse”. Después 
conoció otro del cual se enamoró. En este caso el sexo sí se justificó y, como las 
chicas de la provincia de Chubut, Argentina, que sólo se permiten el sexo cuan-
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do “estás enamorada”, y entonces no se llama sexo, sino “hacer el amor” (Jo-
nes 23), el lenguaje de Miriam cambia y se vuelve romántico: “una noche que 
caprichosa como siempre fui a su cuarto… La noche fue larga pero no lo sufi-
ciente para conocer cada uno de nuestros más íntimos secretos”. Sin embargo, 
nos dice, “dimos un paso apresurado y traería consecuencias [un embarazo]”. 
Al momento de escribir su relato, Miriam esperaba tranquila un bebé. Es la úni-
ca que habla de su embarazo en estos términos, lo cual se justifica, de nuevo, 
por ser producto del amor: “lo disfruto a cada momento, aquí y ahora, en esta 
gran escuela … donde ahora tengo todo.”

La historia de Luna Llena es similar, con algunas diferencias. Su primera 
relación es con Emmanuel, un chico por quien “no sentía nada, absolutamente 
nada”, con el cual termina porque “faltaba lo imprescindible: ese sentimiento 
tan cálido que te recorre el cuerpo y te hace sentir tan liviana como la brisa, que 
te llena de ilusión y energía, y ese sentimiento es el amor”. Tiempo después se 
encontró con un “rocker” que se le declaró “con un lindo beso… y yo le contes-
té con un nervioso beso y no nos dimos cuenta que estaba lloviendo y camina-
mos tomados de la mano con nuestra juventud enardecida”. Luna Llena tuvo 
relaciones sexuales con él, que, como Miriam, describe románticamente. Pare-
cían “dos animales salvajes, manteniendo esa hermosa atmósfera a través del 
tiempo llena de delicadeza, rudeza y dulzura, unos días llenos de voluptuosi-
dad y otros de austeridad, pero la magia del primer día aún sigue, haciendo de 
nuestro amor una eterna primavera”.

Luna Llena ejerció su libertad para elegir pareja y defendió su decisión, ya 
que al comenzar una relación con un “rocker” la acusaron de “ser una cualquie-
ra”. Como sus compañeras del grupo anterior, fue víctima de la doble moral 
chapinguera, de la cual, sin embargo, Luna Llena responsabiliza directamen-
te a las mujeres: 

mis compañeras… todo el tiempo se quejan, diciendo cosas como: —Mi novio no 
me quiere—, —Por qué las mujeres somos las que siempre perdemos—, —Me choca 
exponer en clase, tengo que hablar enfrente de todos—, —No te portes así, pareces 
piruja—, —Las niñas buenas no se juntan con los hombres—. Y con este pensamien-
to queremos “igualdad” y mejores oportunidades. La vida de las chapingueras no 
es fácil, pero ¿será porque nosotras mismas nos la hacemos difícil? (Luna Llena)

Luna Llena fue candidata a un puesto de representación en la universidad, 
encabezando una plantilla conformada por “puros hombres”. Muchos la feli-
citaron porque “eran pocas las ocasiones en que una mujer se animara a lanzarse 
como líder y encabezar a una bola de cabrones”. Pero en lugar de hablar de las difi-
cultades para hacerlo, precisamente, por ser mujer, remarca “la apatía de las fémi-
nas [que] es una constante ante esta situación”. De nuevo, culpa a las mujeres 
de los límites que el patriarcado les impone en su accionar cotidiano.

El relato de Luna Llena termina con la descripción de un lamentable suce-
so donde una de sus amigas casi muere en manos de su novio. Su visión sobre 
los hechos es un ejemplo más de su incapacidad para percibir la misoginia en 
el mundo que se mueve y en su propio discurso. El ataque en contra de su ami-
ga sucede nada menos que en el cuarto de su propio novio: 

Llegó el novio bien cruzado y la sexy boom le reclamó por el estado tan deprimen-
te en el que se encontraba el tipo, él reaccionó violentamente y empezó a golpear-
la con lo que pudo hasta dejarla inconsciente, después la tapó con una cobija, la 
dejó  encerrada en el cuarto y se fue... La sexy boom estaba llena de sangre y pare-
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cía muerta, la llevaron al hospital y se restableció. Sus amigas le ayudaron a recoger 
sus cosas y los muchachos por más que buscaron al tipo ése nunca lo encontraron 
y hasta la fecha nadie sabe de él. (Luna Llena)

Luna Llena no percibe la violencia de género presente en estos hechos: es 
algo que no la toca. Paradójicamente, al reafirmar su derecho a la expresión se-
xual, a tomar sus propias decisiones con respecto a su elección de pareja y a 
participar en la vida política de la universidad, se distancia del resto de las mu-
jeres. En un mundo masculino, la única forma en que Luna Llena logra conver-
tirse en persona y hacerse notar es, precisamente, masculinizándose y negando 
su condición de mujer. Luna Llena considera al feminismo una perspectiva ra-
dical incapaz de proponer cambios positivos. Las mujeres, nos dice, “tenemos 
la capacidad de generar nuevas formas de construir el universo, no desde la 
perspectiva feminista y radical, sino, desde una visión dual que complemente 
al ser humano como especie”. A pesar de su capacidad para transgredir nor-
mas sociales, Luna Llena no puede percibir el carácter sistémico de la inequi-
dad de género. Se coloca al lado de los vencedores, culpando a las mujeres de 
su propia opresión y mostrándose incapaz de ofrecer explicaciones para la do-
minación de género desde más abajo, donde están sus compañeras de escuela.

Conclusiones
El presente trabajo se propuso, mediante una metodología cualitativa, recons-
truir el significado de las prácticas sexuales de dieciséis estudiantes de la uach. 
La investigación cualitativa tiene entre sus objetivos principales la intención de 
interpretar el comportamiento humano. En este caso, la revisión del material 
me llevó a hacer una tipología con base en dos ejes articulados desde la teo-
ría de género: la doble moral y el amor romántico. Ambos limitan la expresión 
sexual de las mujeres al papel de mujer virgen y respetable, por un lado, y al 
sexo con amor, por el otro. Como productos del patriarcado, ambos elementos 
imponen severos límites a la libertad de pensamiento y acción de las mujeres. 
En esta última sección resumimos los hallazgos más importantes del artículo y 
reflexionamos sobre sus implicaciones tanto en términos teórico-metodológi-
cos como de política pública. 

Las mujeres cuyas historias integran los tres grupos están en un gradien-
te de menor a mayor protagonismo en la expresión de su sexualidad. Sus his-
torias reflejan distintos niveles de cooperación con el patriarcado al asumir en 
distinta medida sus valores y normas. Las cinco chicas del primer grupo se en-
cuentran en el extremo de la pasividad sexual: “se entregan” sin desearlo y al-
gunas sin estar “enamoradas”, que es la condición de la mayoría para tener 
sexo; cuatro de cinco se embarazan, es decir, no tienen herramientas para ne-
gociar el control de su fertilidad; y todas son víctimas de alguna forma de vio-
lencia. Entre sus antecedentes está el haber vivido discriminación de género o 
incluso violencia sexual en el hogar paterno. Esto contribuye a que en su vida 
adulta asuman a la violencia como una forma “natural” de relacionarse. Dadas 
sus creencias religiosas, también vivieron el ejercicio de la sexualidad con sen-
timiento de culpa y la pérdida de la virginidad como una merma de su valor. 
Las que abortaron lo hicieron bajo presión de sus novios más que por decisión 
propia, sintiéndose mal consigo mismas. Estas cinco mujeres son, sin lugar a 
dudas, ejemplos claros de cómo la violencia simbólica constituye una forma de 
dominación: a falta de herramientas alternativas para explicar sus propias ex-
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periencias, las mujeres asumen los valores y normas del patriarcado, naturali-
zándolos y reproduciéndolos a través de la lectura que hacen de ellas. 

Las chicas del segundo grupo expresan su sexualidad en forma más abierta. 
Comparten con las del grupo anterior el haber vivido discriminación de género 
en el hogar, pero, a diferencia de aquellas, tienen herramientas para nombrarla 
(“machismo”), así como deseos de superar las limitaciones de clase y género que 
impone su lugar de origen (“ser profesora de primaria”). Podría decirse que cola-
boran en menor medida con el patriarcado, sufren en menor grado la dominación 
de la violencia simbólica, pero los costos que pagan por ello son altos y, entre 
más se rebelan contra los imperativos de la doble moral y el sexo con amor, el 
precio es aún mayor. Una de ellas, Hildebranda, es permanentemente castigada 
por ejercer su sexualidad y, al culparse y denigrarse por ello (“puedo lograr que 
alguien me quiera bien”), reproduce, una vez más, su condición de dominada y 
los valores y normas del patriarcado. Un tema pendiente por seguir analizando 
aquí es el de la resistencia, es decir, las formas en que las mujeres se rebelan, su 
proceso de toma de decisiones en función de los costos que pagan por rebelar-
se y las direcciones por las que comienzan a resignificar su sexualidad más allá 
de las limitaciones actualmente impuestas por la doble moral del patriarcado.

Por último, las dos mujeres del tercer grupo se encuentran dentro de un 
marco de expresión sexual mayor. En sus antecedentes familiares no hay evi-
dencias de discriminación de género, sino más bien recuerdos placenteros de 
infancia. Sin embargo, la expresión sexual que describen en sus relatos es po-
sible sólo porque se asumen como “enamoradas.” Es decir, el único vehículo 
legítimo que las mujeres tienen para practicar el sexo es el amor. Es de resaltar 
que sólo dos de dieciséis chicas hablen en forma positiva (aunque no necesaria-
mente placentera) del ejercicio de su sexualidad y es de lamentar, asimismo, que 
sólo lo puedan hacer en nombre del amor. Una de ellas no ve  negativamente 
un embarazo no planeado, siempre en nombre del amor, y la otra adopta un 
discurso misógino, que es el precio que hay que pagar para expresarse libre-
mente en un ambiente altamente masculinizado. En este sentido, estas chicas 
también colaboran con los valores y normas del patriarcado, ya que su discurso 
reproduce la idea de que la actividad sexual femenina sólo es posible cuando 
hay amor. Este discurso es una expresión más de la violencia simbólica, y, en la 
medida en que contribuye a naturalizarla, no es muy distinto de aquel que de-
fiende la importancia de la virginidad o concibe el sexo bajo presión como una 
forma normal de ejercer la sexualidad. Queda mucho más por analizar,  sobre 
la forma en que las mujeres asumen sus proyectos amorosos y la relación de 
éstos con su identidad, autonomía y desarrollo personal. Puesto que el amor 
constituye una parte fundamental de la vida de las mujeres y una forma más 
de violencia simbólica, es indispensable ponerlo bajo mayor escrutinio, siem-
pre desde la teoría de género. 

Predomina en el discurso de las chicas la actividad sexual sólo en términos 
coitales. No sólo hay escasas referencias a otro tipo de prácticas (sexo oral, pre-
ferencias sexuales distintas), sino que incluso el coito mismo se representa como 
desprovisto de placer, ya no digamos de un sentido de autonomía. Como otros 
estudios sobre sexualidad juvenil en México han demostrado (Rodríguez y De 
Keijzer, Amuchástegui), la información sobre métodos anticonceptivos no es 
suficiente para asegurar prácticas sexuales placenteras y seguras. Es  necesario 
seguir desentrañando los factores de género y poder que intervienen en el ejer-
cicio de la sexualidad, como hemos intentado hacerlo aquí. Sólo así será posi-
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ble formular políticas públicas que garanticen el ejercicio libre y responsable 
de la sexualidad de los y las mexicanas. 
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