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Intertextualidad y explosion corporal en
Fumando espero, de Jorge Angel Pérez

Se analiza Fumando espero como
novela de rasgos intertextuales de
discurso ficcional y metaficcional
que, a través de obras canonicas de
la tradicion literaria y pictorica oc-
cidentales y de la tradicion musical
e historica populares argentinas,
busca desacralizar el canon litera-
rio de Latinoamérica y desmarcar
la narrativa cubana de heroismos
vy antiheroismos revolucionarios.
Asi, se traza un puente significa-
tivo entre la realidad ficcional y
la extraliteraria, evidenciando la
transtextualidad como parte de
una posicion historica, modula-
da por aspectos socioculturales.
La intertextualidad se evidencia en
un proceso de explosion corporal.
El cuerpo, mediante estrategias
autoflageladoras, mediante maso-
quismo y autoescarnio, trasciende
como territorio literario.

Flor E. Aguilera Navarrete

We analyse Fumando espero as a
novel with intertextual traits of fic-
tional and metafictional discourse
that, through the canonical works
of western literary and pictorial
tradition and popular Argentine
musical and historical tradition,
strives to desacralize literary
canon in Latin America and re-
move the marks from Cuban nar-
rative concerned with revolution-
ary heroism and antiheroism. Thus
we trace a significative bridge be-
tween fictional and extraliterary
reality showing transtextuality as
a part of a historical position mod-
ulated by sociocultural aspects.
Such intertextuality stands out in a
process of corporal explosion. The
body, by means of self-flagellating
strategies, masochism and self-
ridicule, transcends as literary
territory.

La metamorfosis no es un accidente,
es la vida misma de la obra de arte.
André Malraux

Nadie puede modificar efectivamente,

auténticamente, mi apreciacion, ni siquiera yo mismo.

Gérard Genette

La permeabilidad textual siempre ha sido parte inherente de la
construccion del texto literario. Desde los inicios de la literatura,
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la transtextualidad ha sido un aspecto de la textualidad, parte de la
trascendencia de la obra de arte. Ha funcionado como un principio
dialdgico que motiva los vinculos entre el enunciado literario y el
sujeto de la enunciacion que hace posible el espacio ficticio.

Esta practica textual elimina el aislamiento del texto para con-
frontarlo con su contexto literario y social, de tal manera que la
obra literaria como objeto estético se postra frente otras obras pa-
sadas, con la intencion de establecer su identidad artistica, su his-
toricidad, por medio de ellas. Asi, el texto (entretejedura) entra al
contexto de la palabra estética que lo determina y que hace fluir su
sentido. La obra literaria, de este modo, se funda mirando hacia su
pasado, hacia su tradicion, pero sin dejar de mirar hacia el futuro,
donde confirma su ruptura, su renovacion. Es decir, el texto lite-
rario, en su deseo de transcendencia, postula su propia conciencia
estética a través de la permeabilidad textual, pero no sélo con el
objeto de repetir la palabra ya dicha, no con la finalidad de imitar
ideas o pensamientos, sino con la firme conviccion de renovar el
espacio ficticio donde se vuelve a nombrar y resignificar la pala-
bra ya dicha, la obra ya determinada. De esta forma, la trascen-
dencia textual funciona como una suerte de marco informativo o
como referencia discursiva en el proceso constructor y renovador
del texto literario. En este sentido, cada texto evoca una historia
de textos, y el significado de esos otros textos se incorporan, de
algin modo, al significado del texto que los evoca, de modo que
las intenciones ajenas se adhieren a las propias.

Sin embargo, Helena Beristdin afirma al respecto: “la nocion
de intertextualidad es de antiquisimo linaje aunque de reciente tro-
quelacion” (1996, 40). Por ello, en la narrativa contemporanea, la
transtextualidad tiene como finalidad la deconstruccion del espa-
cio ficticio, hacer consciente su naturaleza simbolica, determinar
su caracter codificado. El texto narrativo, de modo explicito y por
medio de esta practica textual, se confirma como obra que “es
capaz de generar una multitud abierta de textos que se multipli-
can infinitamente” (Genette, 1996, 92). Se trata, entonces, no de
una simple copresencia de obras, sino de un ejercicio explicito y
efectivo, con el cual el texto se ratifica como obra autoconsciente.
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Los aspectos transtextuales no estan insertos de manera superflua,
0 sin causar ningun sentido, pues su presencia es trascendental en
el discurso que los evoca, causando un efecto nuevo en el lector
que los recibe.

La transtextualidad —rasgos intertextuales conscientes y
efectivos— ha sido una practica recurrente en la produccion litera-
ria del siglo xx de América Latina, pues se ha venido observando
como una caracteristica constante en algunos textos de la narrativa
contemporanea!, logrando mostrar una heterogeneidad discursi-
va que apunta hacia el cuestionamiento de los propios limites del
texto y de los géneros literarios en su totalidad. Ello debido a que
las obras con copresencia efectiva no sélo aluden a textos del mis-
mo género o con la misma tematica, sino a una gran variedad de
formas literarias pasadas o anteriores que se van modificando en
la insercion, pues su valor o su sentido se transforma, y no en un
sentido degradante, sino en un sentido evolutivo.

Dentro de los principios basicos de la literatura contem-
poranea, también denominada “posmoderna”, el juego transtextual
deconstruccionista es una importante caracteristica del discurso es-
tético, ya que con €l se logra una reflexion sobre la escritura y lo
narrado, la mezcla absoluta de realidad y ficcion, asi como “la dis-
continuidad, la ruptura, el desplazamiento, lo indeterminado y la an-
titotalidad” (Rodriguez y Williams, 2002: 20) del texto estético. Con
ella, ademas, se evidencia la manifestacion del pastiche, la parodia,
“el canibalismo de todos los estilos del pasado, el juego al azar con
las alusiones estilisticas” (Rodriguez y Williams, 2002, 22).

1 En la literatura de Hispanoamérica de los ultimos tiempos se observa una
considerable e importante permeabilidad discursiva, con la intencion de subver-
tir géneros literarios autoritarios, provocando, a su vez, no so6lo una relacion in-
tercultural, sino una transformacion discursiva que vale la pena detenerse a revi-
sar. Obras como Madero, el otro (1989) y La noche de Angeles (1991) de Ignacio
Solares, Maten al Leon (1974) y Los relampagos de agosto (1965) de Jorge Ibar-
giiengoitia, En busca de Klingsor (1999) y A pesar del oscuro silencio (1993) de
Jorge Volpi, Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, Nombre falso (1975)
de Ricardo Piglia, La oveja negra y demas fabula (1969) de Augusto Monterro-
s0, El beso de la mujer araiia (1976) de Manuel Puig, entre otras obras de corte
histérico, biografico o metaficcional, son ejemplos claros que evidencian una
trascendencia textual efectiva.
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Debido a estos rasgos distintivos, pero sobre todo por la di-
solucion de las fronteras genéricas que provoca la transtextuali-
dad, Lauro Zavala llama a estas obras transtextuales “fronterizas”,
pues incorporan simultineamente, por ejemplo, elementos de dis-
curso historico y mitico (como lo hace, por ejemplo, Carlos Fuen-
tes en El espejo enterrado y Jorge Ibargiiengoitia en Los pasos de
Lopez), o creativo y reflexivo (como lo hace Octavio Paz en 7o-
poemas) o ficcional y metaficcional (como lo hace, por ejemplo,
Julio Cortéazar en Fantomas contra los vampiros multinacionales,
Jorge Luis Borges en Pierre Menard, autor de El Quijote, Augusto
Roa Bastos, en Yo el Supremo). Pero ésta no es una caracteristica
ingenua, pues como diria el mismo Zavala: “provoca, a su vez, la
creacion de un espacio de incertidumbre en el lector, que se ve asi
obligado a practicar diversas estrategias de construccion, descons-
truccion y reconstruccion de sentido, asi como de su propia con-
ceptualizacion del espacio de la escritura literaria” (1993, 7).

En este sentido, la novela Fumando espero (2002), de Jorge
Angel Pérez (Cuba, 1961), es una obra narrativa de rasgos trans-
textuales de discurso ficcional y metaficcional que, por medio de
la retrotraccion de obras canonicas de la tradicion literaria y picto-
rica occidentales y de la tradicion musical e historica populares ar-
gentinas, busca la desacralizacion del canon literario de América
Latina, pero también desmarcar la narrativa cubana de los herois-
mos y antiheroismos revolucionarios o posrevolucionarios.

Fumando espero (finalista del Premio Internacional de Novela
Romulo Gallegos en 2005) es una especie de homenaje a Virgilio
Pinera, donde se ficcionaliza la estancia de este escritor cubano
en tierras argentinas, después de obtener una beca de creacion li-
teraria. Virgilio, protagonista homosexual de esta historia, llega a
Buenos Aires en tiempos del peronismo, justo el dia de la Victoria
de Peron en las elecciones (1946), y pronto se habitaa a los bajos
mundos de estas tierras argentinas. Una vez llegado a Buenos Ai-
res se instala en una pension por donde todo tipo de personajes
marginados deambulan, creandose, de esta manera, un microcos-
mos que gira, paralela y contradictoriamente, en torno a la alta
cultura occidental, sobre todo de Francia. En esta pension, don-
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de sucede toda suerte de eventos criminales y humoristicos, los
personajes son bautizados con nombres que aluden a la nobleza
francesa del siglo xvir y del siglo xix: la princesa de Cléves, el
duque de Nemours, la duquesa de Valentinois..., manifestandose,
directamente, una red de transtextualidad que no so6lo es de obra
literaria pasada (hipotexto) o obra literaria posterior (hipertexto),
sino de experiencia politica y cultural a obra creativa.

Fumando espero, asi, se convierte en una obra que traza un
puente significativo entre la realidad ficcional y la realidad extra-
literaria y social. Los rasgos transtextuales forman parte de una
posicion histdrica, la cual, a su vez, esta modulada por los aspec-
tos socioculturales. Ello hace que esta novela no se presente como
un simple texto desnudo, sino mas bien como una obra cercada
por una compleja permeabilidad textual que determina la lectura.

La transtextualidad de Fumando espero se revela mediante un
indicio paratextual (segun Genette, como los titulos, subtitulos,
intertitulos, epilogos, epigrafes, advertencias, contexto historico,
datos biograficos, etcétera) que es, desde un inicio, un contrato
explicito y alusivo que pone en relacion al lector con la cultura
popular argentina. Fumando espero es el titulo de una pieza de
tango de 1922, escrita por Félix Garzo, que resemantiza la nove-
la, le da sentido, ademas de transparentar las palabras clave para
comprender la novela: el fumar y el esperar. Estas dos palabras,
sin lugar a dudas, marcan el rumbo significativo de la novela, en
tanto que, una vez conocido el tango, imprime a la novela los ras-
gos homosexuales (transexuales) del protagonista y el tono eroti-
co, corporal, que en ella se alude. Los primeros versos de la pri-
mera estrofa de este tango lo ejemplifican: “Fumar es un placer
/ genial, sensual. / Fumando espero / al hombre que yo quiero”.
El conocimiento de este tango, de esta manera, sefiala el camino
interpretativo: la espera como un acto sensual.

No obstante, es preciso sefialar que la transtextualidad tiene su
propia condicion de lectura, pues ésta se percibe inicamente cuan-
do se reconoce la presencia del texto anterior que permea en la no-
vela. Es decir, todo texto transtextual tiene condiciones indispen-
sables para ser interpretado, y es precisamente el conocimiento o



170 Flor E. Aguilera Navarrete

el reconocimiento de la presencia transtextual lo que da sentido a
la obra. Sélo conociendo o percibiendo el grado de permeabilidad
textual Fumando espero adquiere un doble o profundo sentido.
Por supuesto, aceptamos que esta novela, como todo texto con
pretensiones estéticas, sostiene un sentido por si misma, pues es
una obra auténoma que ella misma es susceptible de otorgar un
sentido, ya que el reconocimiento de la transtextualidad tampoco
es un deber o una regla indispensable para iniciar la lectura, ya
que el lector puede abordarla y, quiza, entenderla sin necesidad de
desentrafiar totalmente las obras anteriores que se permean en ella.
No obstante, el nivel de lectura sera superficial, ya que las rela-
ciones transtextuales sirven para aclarar como el texto literario se
mantiene en pie debido a su pasado, pues es a través de éste que la
obra actual se define y se presenta. Es decir, una vez que se conoce
el tango alusivo al titulo de esta obra de Jorge Angel Pérez, se ad-
quiere una dimensién mas completa del sentido que se postula.

Ademas, una vez desentrafiada la transtextualidad, se reconoce
que cada titulo de los capitulos de esta novela tiene su hipotexto,
es decir, su texto anterior. Cada capitulo lleva el titulo de algiun
tango famoso y popular de Argentina. Juntos los tangos, indepen-
dientes de la trama de la novela, aunque en la misma sucesion que
se presentan en ella, forman una historia paralela, que, sin duda,
una vez conocidos, dan mayor sentido a Fumando espero.

Es importante aclarar, en este punto, que la transtextualidad va
mas alla de un afan enciclopédico, no es con intencion de subra-
yar una erudita variedad de obras, ya sean provenientes de la alta
o popular culturas, sino con la idea de imprimir una heterogenei-
dad de discursos que enmarcan una significancia. En este sentido,
no basta reconocer la intertextualidad, sefalarla, sino evidenciar
y reflexionar cdmo se injerta un intertexto en un texto, bajo qué
circunstancias, debido a qué motivos, y en como opera dentro de
una estructura narrativa.

En Fumando espero, a nuestro juicio, la transtextualidad tiene
una finalidad concreta: desacralizar el canon literario occidental y
latinoamericano y proponer, mediante un hecho historico parodia-
do, mediante el mito de la momificacion de Eva Peron, el sentido
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de la palabra trascendente, el valor de la palabra perpetua, per-
petuamente estética. Aunque, hemos de reconocer, no se trata de
ridiculizar el canon literario, no se trata de degradar la alta cultura
occidental, sino de manifestar un realismo propio de la cultura
latinoamericana, oponerla frente a una realidad marginada, con-
frontarla con una “baja” cultura que reconoce la homosexualidad
como parte de la condicion humana, para marcar una diferencia-
cion entre la cultura dominadora y la cultura dominada, entre lo
central y lo periférico, creando una atmdsfera de resistencia entre
culturas.

Virgilio, el protagonista, una vez llegado a Buenos Aires, ex-
presa una obsesion significativa: buscar a Pedro Ara, el embalsa-
mador de Eva Peron, para que momificara sus manos. Una vez
muerto Virgilio, era su deseo que Ara mutilara sus manos y las
eternizara con la momificacion, y llevarlas a Cuba en una urna de
cristal para que le rindieran homenaje, para que el publico cono-
cedor del arte literario aplaudiera su trascendencia. Sin embargo,
este deseo queda frustrado al morir Eva y ocupar su cuerpo toda la
atencion del embalsamador. Entonces surge otra obsesion no me-
nos significativa: acabar con el cuerpo momificado de Eva, des-
trozarlo, desaparecerlo, derrocarlo en su totalidad y, asi, de paso
destruir ese fanatismo que le prodigaba el pueblo argentino.

Estos dos hechos, producto de una caracteristica transtextual
historica, son profundamente determinantes en la novela. El em-
balsamar sus manos, el darles caracter perpetuo, en realidad ma-
nifiesta simbdlicamente el deseo de hacer trascender la palabra
literaria; no son las manos las que en realidad se desean eternas,
sino la palabra bellamente artistica que fluye de ellas. La destruc-
cion del cuerpo momificado de Eva, a nuestro juicio, simboliza el
derrocamiento del canon; no es el cuerpo de Eva lo que se desea
aniquilar, sino la literatura canodnica, el tema por excelencia cano-
nico de Argentina®. Asi, Eva representa el canon literario, la perpe-

2 Narrar la muerte de Eva Peron y los efectos de su muerte fueron un tema
constante de muchos escritores argentinos, como ejemplos baste recordar las no-
vela Santa Evita de Tomas Eloy Martinez, La ciudad ausente de Ricardo Piglia,
La pasion segun Eva de Abel Posse; los cuentos “Ella” de Juan Carlos Onetti,
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tuidad de lo artisticamente aceptado; su destruccion representa la
muerte de lo nacional, del tema nacionalista que traspasa e invade
a la literatura. Con ello, ademas, se busca eliminar ese “localismo”
que condena a la obra creativa; localismo no estrictamente de Ar-
gentina, sino también de Cuba. Es decir, se elimina, asimismo, la
tragedia local del texto literario cubano y se saca de su aislamien-
to; asi, eliminando ese posible interés local de la obra literaria, se
acaba también con los muros de agua que limitan a Cuba, y de este
modo la hace participe de toda la tradicion occidental que repre-
senta la literatura, aunque no sin dejar en ello impreso un tono de
socarrona ironia.

En este sentido, toda la permeabilidad textual que circunda a
Fumando espero funciona para transgredir ese rasgo local que, de
momento, atenta contra la trascendencia estética. Asi, no es gra-
tuita la transtextualidad, tiene una razon importante el retrotraer
la cultura occidental, no solo literaria, sino pictorica y musical.
Virgilio, en su obsesion por las manos y la representacion de los
dedos, se pregunta: “;Coémo serian los dedos de Manuel de Falla
y los de Beethoven? ;Como los de Chaikovski, Hiendel, Mozart
o Bach? Las manos de mi amado Chopin debieron de ser magnifi-
cas” (Pérez, 2003, 32). De este modo, rompe con la inclinacién lo-
cal o nacionalista, e incrusta una supuesta mundialidad a su obra.
Virgilio, siguiendo con la practica intertextual y con su afan por
los dedos, cuestiona: Y las de Sthendal, ;como serian las manos
que crearon a Angelina-Cornelia-Isota-Vaserra del Dongo, duque-
sa de Sanseverina?” (Pérez, 2003, 32-33). Para manifestar la per-
meabilidad pictorica, ademas de las musicales y literarias, afirma:
“Estoy seguro de que nadie pensd jamas, solo yo, en las manos
de Courbet [pintor decimonodnico francés], no si recordaban bien
su hermosa cara, la que pintara ¢l mismo con esas manos divinas,
embalsamables” (Pérez, 2003, 33). La idea de la mano perpetua

“El simulacro” de Jorge Luis Borges, “Esa mujer” de Rodolfo Wash, “La sefiora
muerta” de David Vidas, “Las patas en las fuentes” de Lednidas Lamborghini,
“Evita vive” y “El cadaver de la nacion” (poema) de Néstor Perlongher, “El
unico privilegiado” de Rodrigo Fresan, “La larga risa de todos estos aflos” de
Rodolfo Fogwill, entre otros no menos importantes.
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aparece en esta cita, queriendo decir, con esto, que todo artista es
susceptible de eternizar su obra por medio de las manos. Por ello
Se pregunta:

(Como serian las manos de todos los grandes artistas que en el
mundo han sido? ;Cual de ellos no preciso6 de sus favores? ;En qué
gran obra no estuvieron implicadas [las manos]? ;Quién no fue so-
corrido, al menos una vez, por ellas? Ay, el patrocinio de las manos;
las manos que defienden, las manos que resguardan y acarician. Ni
uno solo pudo obviarlas en su arte, en la vida (Pérez, 2003, 33).

Las manos, de este modo, representan el medio, el elemento
indispensable para concretizar no sélo la obra estética, sino para
materializar el placer, el deseo. Las manos, entonces, como el
instrumento del arte, como la representacion de la creacion, pero
también la que da la posibilidad de la trascendencia, por ello la
momificacion como imagen connotada.

Asi, la revelacion fisica y poética se equipara. Las manos, al
igual que el resto del cuerpo, son el lugar de la trascendencia, el
sitio idoneo para la intertextualidad literaria. El cuerpo, mediante
estrategias autoflageladoras, mediante masoquismo y autoescar-
nio, trasciende como territorio literario. Virgilio prepara su pecho
al acto sangriento, lo limpia, lo depila, para plasmar en ¢l toda la
historia occidental de la literatura:

Si mi torso enclenque exhibia unos pelitos largos, rojizos unos, los
otros negros, debia cortarlos de raiz. La pinza de cejas de mama
era lenta, las tijeritas cortaban dejando huellas, pequefios puntos
negros y rojizos, molestos cafloncitos. De los instrumentos que
consegui y puse sobre la cama, me decidi por la navaja de papa
(Pérez, 2003, 53).

La transtextualidad se funda en un cuerpo que se alista, que se
predispone, como acto totalmente consciente y efectivo. Se trata
no so6lo de un hecho estético, sino de un hecho erotico, sexual en
todo su esplendor, pues afirma el protagonista: “Terminé erotizado;
en una mano la navaja, la otra el sexo bochornoso, mi vergiienza,
y lo abracé vehementemente como si agarrara el suyo, lo acarici¢,
lo froté al tiempo que la navaja rasuraba el pecho” (Pérez, 2003,
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59). De esta manera, la permeabilidad textual, la retrotraccion del
pasado del arte, se une a la perversion sexual de quien goza verse
humillado o maltratado por si mismo. Por ello, Virgilio sefala:
“Nada como el purpura que brota del placer, el goce que purga en
purpura” (Pérez, 2003, 60. La cursiva es nuestra). La preparacion
del terreno del arte, de la posesion de lo intertextual, consiste en
limpiar, en quitar lo innecesario, lo inconveniente; pero también
con la palabra “purgar” alude a la accién de “Dar al enfermo la
medicina conveniente para exonerar el vientre” (DRAE, 1995, ver-
sion electronica), asi como también el padecer las penas del pur-
gatorio, lugar donde se purifica para alcanzar la gloria eterna. El
cuerpo se purga antes de la gloria, antes de ennoblecer, ilustrar u
homenajear a la literatura, a la cultura artistica occidental. Esto,
por supuesto, en un tono irdnico, ya que, mas bien, desacraliza el
canon occidental, lo carnavaliza al subvertir el discurso jerarqui-
zado. La gloria eterna, de este modo, simboliza la trascendencia
literaria que busca el protagonista Virgilio, la perpetuidad que an-
hela al momificar sus manos, que en realidad no son las manos las
que se desean eternas, sino la escritura. El purgar resulta de la ne-
cesidad de un proceso selectivo, distintivo de la transtextualidad,
pero también de la urgencia de retrotraer textos pasados como
“cura” del escritor preocupado por el hecho creativo.

Asi, la sangre llega al pubis, y entonces surge el deseo por
crear en ¢l un acto churrigueresco, una practica de redes transtex-
tuales. El pubis del protagonista Virgilio se postra como campo
heterogéneo de la tradicion literaria occidental:

Fue mi pubis un canto a las batallas: lo decoré con fragmentos de
poemas épicos. Primero el Beowulf [poema épico anglosajon que
data del siglo 1x 0 x], el siglo octavo a la derecha de mi bajo vientre.
Recorté los pelos como si fueran un césped y luego fui sacando algu-
nos, a conveniencia, para armar las figuras. Los vellos que dejé in-
tactos, el contraste con el vacio y las sombras sobre el propicio vacio
que yo mismo consiguiera, permitieron la aparicion de las figuras.
Después de dos dias de trabajo pudo verse la imagen de Beowulf
enfrentando a Grendel; clavada la espada en la panza del canibal que
desesperado por el dolor alargaba los brazos intentando alcanzar el
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cuello de Beowulf. Tras el héroe, sin que este [sic] lo notara, un nue-
vo peligro, la flamigera garganta del dragon (Pérez, 2003, 60).

Con ello podemos entender que el arte, la literatura, la historia,
estan vivos, habitan en el cuerpo de quien las nombra, de todo
aquel que se las apropia para renovarlas, para expandirlas, para
hacerla publicas, espectaculo transgresor de quien las reflexiona.
Virgilio muestra su cuerpo transtextual y transexual, erotizando a
Luciano, quiza se refiere a Luciano de Samosata, el escritor sirio
de expresion griega; a su vez, Luciano en metamorfosis, repre-
sentando, como en escenario, cada historia recreada en el pubis
de Virgilio. Asi, la trascendencia textual se encuentra unida con el
placer sexual, por ello no es gratuito el hecho de que todo se lleve
a cabo cerca del punto sensible del cuerpo humano: el sexo. Ade-
mas, la pertinencia historica del texto literario se convierte en un
acto publico, en un espectaculo hecho para el goce del cuerpo.

Virgilio hace del cuerpo el espacio para la transtextualidad,
pero como una practica cronologica, logicamente organizada por
la historia de la literatura. Por ello, después de este acto histori-
co-literario-sexual, emprende la narracion sangrienta de Tristan
e Isolda, donde, asimismo, contintia manifestando explicitamente
sus inclinaciones homosexuales: “En los rincones del castillo, es-
condidos y febriles, me poseia Luciano vestido de Tristan, e Isol-
da, en mi cara, sonreia satisfecha; y era mi sonrisa la mas volup-
tuosa que consiguid el artista” (Pérez, 2003, 61-62). En esta cita,
indudablemente, se hace una doble alusion (para Helena Beristain,
la alusion es una forma de intertextualidad, ya que evoca, de ma-
nera implicita, un sentido oculto): primero, la sonrisa como resul-
tado del acto sexual, de la penetracion anal en este caso; segundo,
la sonrisa evocando a Luciano como uno de los primeros escrito-
res humoristas que dio la cultura occidental.

El escritor del cuerpo, Virgilio, contintia con sus narraciones
intelecto-sexuales. En su pubis se permea el Cid, El cantar de los
nibelungos, con todos sus personajes llenos de traicion y furia, y
una opera de Wagner. Silbando esa dpera de Wagner, dice Virgilio:
“abri el enorme ventanal, sali al balcon y me mostré desnudo. En
verdad no era mi empeno que los transeuntes vieran la delgadez
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de mi cuerpo, queria mostrar mi obra, probar su efecto, saber si
algin extrafio reconocia, a distancia, la exquisitez de mi trabajo”
(Pérez, 2003, 63-64). El arte, entonces, se torna en un acto publi-
co, en un espectaculo hecho para transgredir no soélo visual, sino
moralmente. La escritura del cuerpo como sorpresa social, como
asombro que provoca murmullo, turbaciones de las viejas beatas
que rezan el Padre Nuestro y el Ave Maria como si se tratase del
Cristo ejecutado hecho meramente de sexo y de literatura.

La transtextualidad se transforma en una explosion de la cor-
poralidad, del cuerpo como territorio de la palabra y del placer. El
sexo y la escritura, unidos, forman parte del mismo principio del
ser, de la individualidad, del intelecto, de la justificacion estética.
Se trata, asi, de una explosioén que culmina en incendio, que evo-
ca al cuerpo de bomberos, y éstos, con sus mangueras de liquido
a presion, evocan al sexo masculino erecto. De nuevo el placer
sexual que, al hacerse publico, se convierte en un acto orgiastico,
colectivo, donde el publico espectador participa del deseo, de su
culminacion inaudita. De este modo se alcanza la gloria transexual,
pero también la gloria transtextual, pues se cumple el doble objeto
del protagonista: la trascendencia estética ligada al placer. La cul-
minacion de la obra, transtextual y transexual, es la provocacion,
la transgresion, como transgredidos se encuentran los géneros lite-
rarios, creando en los lectores (espectadores) un estado de pertur-
bacion, de duda, de incomprension, de incertidumbre.

Sin lugar a dudas, la trascendencia textual (sexual) emerge
de la conciencia de la finitud del ser; cuando Virgilio se sabe
mortal surge el deseo por la escritura, por su eternidad, por su
anhelo perpetuo, por el embalsamamiento de sus manos-poesia,
aunque no sin dejar de lado el sentido ludico y festivo de la ex-
periencia ficticia. De este modo, surge la transtextualidad, de
texto a texto, de cultura occidental a cultura cubana, de vida po-
litica, de experiencia intima y escrituraria a espacio de ficcion,
desde una perspectiva humoristica, sarcastica, sadomasoquista y
totalmente metaficcional. La experiencia de la corporalidad, del
placer sexual, de lo banal, fusionado con lo trascendente de la
obra literaria.



Intertextualidad y explosion corporal en Fumando espero 177

Pero, ;jpor qué Virgilio se encierra en su cuarto, bajo llave,
para llevar a cabo esta empresa transtextual y sexual? Porque, in-
dudablemente, el goce corporal y el goce literario se realizan en
un recogimiento, en un ensimismamiento indispensable. Por ello
Virgilio sefiala: “Con la lectura aprendi a reconocer cierto goce
en el aislamiento” (Pérez, 2003, 44). Como bien lo dijera Roland
Barthes: “Si leo con placer esta frase, esta historia o esta pala-
bra es porque han sido escritas en el placer” (Barthes, 1973, 12).
La escritura corporal de Virgilio, ademas de suceder en el placer,
emerge de la locura, de la neurosis necesaria para seducir, pero
también de la comunion con el libro, con la lectura, que es como
un acto amoroso y sensual, y por ello intimo.

Barthes, al reflexionar sobre el sentido de las obras de la mo-
dernidad, afirma:

[...] su valor provenia de su duplicidad, entendiendo por esto que
tales obras poseen siempre dos limites. El limite subversivo pue-
de parecer privilegiado porque es el de la violencia, pero no es la
violencia la que impresiona al placer, la destruccion no le interesa,
lo que quiere es el lugar de una pérdida, es la fisura, la ruptura, la
deflacion, el fading [decadencia, flojedad] que se apodera del suje-
to en el centro del goce. La cultura vuelve entonces bajo cualquier
forma, pero como limite (Barthes, 1973, 16).

Fumando espero, de este modo, busca la ruptura por medio de
las practicas transtextuales y transexuales, por medio de la cons-
truccion de la palabra, de la conciencia historica y estética en el
cuerpo, en el material viviente. La parte mas erotica del cuerpo se
trastoca, se convierte en el medio de la materialidad de la palabra.
Por esta razon, lo fisico, el cuerpo como las manos, se desean
perpetuos, se quieren embalsamados. Sin embargo, hemos de re-
calcar que no se trata s6lo de un placer meramente corporal, de un
placer desgarrado, herido, al ver el develamiento progresivo de la
palabra, de sus significados; sino se trata, también, de una excita-
cion intelectual por mostrar el origen de la escritura, el principio
estético de la obra literaria. La trascendencia estética, de esta ma-
nera, conlleva a la trascendencia del placer, del transtextual y del
transexual.
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Para Barthes, el brio, el impetu del texto, y sin el cual no hay
texto ni lectura, se origina de la “voluntad de goce: alli mismo
donde excede la demanda, sobrepasa el murmullo y trata de des-
bordar, de forzar la liberacion de los adjetivos —que son las puertas
del lenguaje por donde lo ideoldgico y lo imaginario penetran en
grandes oleadas” (Barthes, 1973, 24). En el cuerpo de Virgilio,
la transtextualidad abre caminos a la palabra, al relato, a la obra
pasada, convirtiendo todo ello en adjetivos estéticos tatuados a
fuerza de herida, de sangre derramada, pero placentera.

Ahora, vale preguntarnos, ja qué responde la transtextuali-
dad?, ;producto de qué estimulo? Por supuesto, Virgilio, protago-
nista de esta obra narrativa cubana, nos da la clave de esta respues-
ta: “Como escogi la soledad luego de las continuas mofas de mis
contemporaneos terminé descubriendo, en mis dias de retiro, una
pasion: la lectura” (Pérez, 2003, 44). Asi, la lectura es el motor
necesario para el ofrecimiento de los rasgos transtextuales, pues
con esta practica el creador se revela como lector y escritor al mis-
mo tiempo. Virgilio, al expresar la permeabilidad transtextual, se
evidencia como hombre producto de la experiencia del libro, pero
también como artista que reconoce la importancia de dejar testi-
monio de su palabra, de su creacion estética que necesita, para su
trascendencia o su perpetuidad, el embalsamamiento, es decir, la
garantia de que su escritura se preservara, lejos de la putrefaccion
y la carrofia.

Tanto el protagonista Virgilio, como el autor implicito de esta
novela, se muestran como lectores al servicio de muchos otros
lectores. Son dos figuras narrativas que se enfrentan a una ex-
periencia estética, que desafian al lector por medio de la compe-
tencia lectora para saber asociar y reconocer los textos que ellos,
desde su espacio ficticio, expanden en la trama, con la finalidad
de dar sentido a la obra. No obstante, como apuntd Hans-Goerg
Gadamer, la experiencia de lo simbolico busca corresponder con
algo para completar al texto: “la significancia inherente a lo bello
del arte, de la obra de arte, nos remite a algo que no esta de modo
inmediato en la vision comprensible como tal” (1996, 84-85). En
este sentido, para que la transtextualidad sea efectiva, el lector
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debera participar, transparentarla y, de este modo, hacerla mera-
mente significativa.

La transtextualidad, principio estético de Fumando espero, rea-
liza el vinculo entre la tradicion del pasado (la historia del arte) y
la del presente (la renovacion narrativa), y con ella se crea una in-
finitud de direcciones dentro del espacio de ficcion. Aceptar dicha
permeabilidad textual es aceptar el pacto narrativo que se nos pro-
pone, es reconocerla como pretexto y pre-texto del acto escriturario.
Finalmente, la transtextualidad devuelve al texto su significado ini-
cial: “entretejedura”, ese enlace que se da de una cosa con otra.

Para concluir, sobra decir que esta lectura es s6lo una propues-
ta, una forma particular de entender esta novela de Jorge Angel
Pérez. Lo sabemos, seguramente habra varias lecturas, mismas
que tendran su origen en el placer estético de acercarse a la obra.
Debido a ello, citamos a Genette, y puede tomarse esto, si se de-
sea, como una premisa de la lectura reflexiva: “Por mucho que me
enumeren todos los ingredientes de un plato y me hagan ver que
cada uno, por separado, es de mi gusto, haré oidos sordos a todas
esas razones y probaré el plato con mi lengua y mi paladar” (2000,
77). No habra, entonces, una mejor forma de comprender y asi-
milar esta obra transtextual mas que por medio de la experiencia
personal de su lectura. Solo asi, indiscutiblemente, la aprobacion
de esta pieza literaria, esto es la apreciacion positiva, no depende
ni de la imposicidon de reglas generales, ni del juicio ajeno, sino
simple y sencillamente de la interioridad de quien se permite la
experiencia artistica, la experiencia de la lectura. Juicio que, por
demas, Virgilio experimenta y ensaya en su cuerpo mismo.
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