
11        Luis Cernuda, poesía y exiliosEscritos, Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje
Número 32, julio-diciembre de 2005, pp. 11-40

Luis Cernuda, poesía y exilios

Afhit Hernández Villalba

El ensayo pretende seguir las hue-
llas del exilio de Luis Cernuda en
alguno de los momentos que reve-
lan las características principales
en su poesía y ahondar en la idea
del libro único como una vía de
trascendencia de la vida. La poe-
sía de Cernuda comprende el tér-
mino exilio desde dos acepciones
que se incrustan dentro del para-
digma conceptual y arquetípico
que determinó su poesía: existe
una realidad fenoménica y física
que no se corresponde a la necesi-
dad volitiva del poeta y que, con-
traria al ‘deseo’, lo convierte en
un exiliado no sólo en términos po-
líticos, sino espirituales y esto aca-
rrea consecuencias que delatan el
deseo de trascendencia de la vida
física. Su obra hace un recorrido
que se puede equiparar al recorri-
do geográfico del exilio: 1. Paraí-
so de la infancia = España; 2. Con-
ciencia de la pérdida del paraíso
infantil = viajes a Francia, Espa-
ña, Estados Unidos; 3. Vuelta apa-
rente al paraíso infantil = México,
donde finalmente muere.

Luis Cernuda Bidón inició en 1938 un viaje a Reino Unido del que
ya no regresaría nunca a su natal patria española. Y ya en 1956, en
una Historia de la literatura española contemporánea, firmada
por Gonzalo Torrente Ballester en la parte que, se esperaría, esta-
ría dedicada al poeta, se lee: “No es nuestro. No nos interesa”

The essay intends to follow the trac-
ks of Luis Cernuda’s exile in some of
the moments that reveal the princi-
pal characteristics in his poetry and
to thoroughly investigate the idea
of the of the unique book as a way of
transcendence in life. Cernuda’s
poetry understands the term «exi-
le» drawing from two meanings
that embed themselves in a concep-
tual and archetypical paradigm that
determined his poetry: there exists
a phenomenic and physical reality
that doesn’t correspond to the voli-
tive necessity of the poet and that,
contrary to ‘desire’, converts him
into an exile not only in political
terms, but also spiritual and this
carries with it consequences that
reveal the desire of transcendence
in the physical life. His work makes
a journey that can be compared with
the geographical journey of his exi-
le: 1. childhood paradise = Spain:
2. Consciousness of the loss of chil-
dhood paradise = trips to France,
Spain, the United States; 3. Appa-
rent return to childhood paradise =
Mexico, where he finally dies.
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(Villena, 2002, 19). Y sin embargo, tiene razón en algún sentido.
Cernuda es, efectivamente, un poeta que sólo se pertenece a sí
mismo. No pertenece a nadie porque pierde desde apenas iniciada
su obra poética la noción de identidad y pertenencia a un mundo
instituido y convencional. Así, las palabras de Torrente Ballester
pueden leerse con otro sentido.

Varios críticos, expertos en la poesía de Cernuda, como José
María Capote Benot, Philip Silver, Elizabeth Müller, Luis Antonio
de Villena, Jenaro Talens, Derek Harris, James Valender, Manuel
Ulacia, Emilio Palma Barón, Carlos Peregrín Otero, Rafael Martínez
Nadal, Vicente Quirarte1, entre otros, están de acuerdo en que la
obra de Luis Cernuda se debate entre dos mundos antagónicos,
(que, en realidad, son los dos planos que forman una sola realidad):
el mundo existente, el de unidad fenomenológica, histórica, que es
la misma parte de la realidad donde los deseos no son realizados
(La realidad); y, por el otro lado, la realidad deseada, esa cons-
trucción volitiva y onírica donde el deseo es el núcleo; la idealiza-
ción personal de un ambiente que se confina, por sí mismo y por
definición, a la muerte (el deseo). También estos mismos críticos
han dicho ya, con justa razón, que Luis Cernuda se sintió exiliado
desde joven; que la nación suya en realidad no lo era; que su condi-
ción de desencanto del mundo y de homosexual le otorgaron a su
vida una circunstancia de isla, sitiándolo inclusive de los poetas de
su propia generación. Luis Antonio de Villena dice que “[...] su
exilio político de Franco se le volvió mucho más que un mero exilio
político, [...] acaso, además una suerte de exilio moral, entendido
como ese sentimiento juvenil de apertura a nuevos horizontes que
asume la disponibilidad [...] como una categoría moral antiburguesa
y antinormativa” (Villena, 2002,14). Ambas afirmaciones se unifi-
can en un simple silogismo en el que pretendo profundizar: Cernuda
buscó un libro único para la vida (La realidad y el deseo), y dicha
vida la vivió en el exilio.

En el 2003, el Fondo de Cultura Económica de España, S.L.,
publica la antología Luis Cernuda, poesía del exilio, en una edi-

1 Los textos respectivos de cada crítico están referidos en la bibliografía final.
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ción de Antonio Carreira y con una portada donde aparece parte
de un documentillo donde se lee: Inmigration and naturalization
service, con una foto de Cernuda y un número de registro (6771221),
Cernuda en el exilio, pero con un claro desvío en el término, ya
atisbado antes en este ensayo. El destierro va más allá de su acep-
ción política. De hecho, el editor afirma que el título del libro se
refiere a la poesía compuesta desde que Cernuda abandona Espa-
ña (1938), pero que eso no pretende constituir su tema dominante,
sino que es un simple trasfondo cronológico2. “En Cernuda hay
poesía del exilio antes del exilio político que nos hemos marcado
como punto de partida, y poesía escrita en el exilio que nada tienen
que ver con él” (Carreira, 2003, 35).

Así que no hablamos de un solo exilio, el político, sufrido por la
guerra civil española, sino también de los otros destierros, como
aquel que lo acerca al partido comunista en 1934, demostrando así
su carácter de disidente. Otro ejemplo de esta actitud de no perte-
nencia y de rebelión contra las instituciones se demuestra con su
temprana adhesión al surrealismo, en el que buscó algo más que
credo o energía. De esa época es la producción poética Un río, un
amor (1927).

Para Cernuda el surrealismo fue algo más que una lección de estilo,
más que una poética o una escuela de asociaciones e imágenes
verbales: fue una tentativa de encarnación de la poesía en la vida,
una subversión que abarca tanto al lenguaje como a las institucio-
nes. Una moral y una pasión. Cernuda fue el primero, y casi el único
que comprendió e hizo suya la verdadera significación del surrealis-
mo como movimiento de liberación –no del verso, sino de la con-
ciencia: el último gran sacudimiento espiritual de Occidente (Paz,
1994, 232).

Y ese es el verdadero símbolo de insubordinación. El automatis-

2 En julio de 1936, don Álvaro Albornoz lleva a Cernuda como secretario a
París, ya de vuelta pasa una temporada en Madrid y a principios de 1937 se
traslada a Valencia. En 1938, gracias a Stanley Richardson, obtiene pasaporte para
ir a Inglaterra a dar unas conferencias, pero la guerra civil lo hizo iniciar un exilio
que no acabará hasta su muerte (Talens, 1975, 41).
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mo psíquico representa en el surrealismo una nueva práctica que
propicia un estado que mantenga ciertos canales abiertos a las imá-
genes o frases que el pensamiento cree sin autoridad de la reflexión.
Algo parecido a los estados crepusculares y mediúmnicos de los
estados delirantes. Representa una actitud ávida de conocimiento
en la que el hombre accede a su naturaleza primaria y universal.
Cernuda ya se ve dentro de éstos, los distintos, ya se sabe parte de
los “otros”, los que se niegan a la realidad establecida y buscan una
nueva vía de acceso a lo oculto de la realidad; los que se niegan a
permanecer dentro de una sociedad que espera la modernidad
salvadora y que no les satisface, y ese es un destierro también.
Cernuda dice en “Historial de un libro” (1958):

Leyendo aquellos libros primeros de Aragón, de Bretón, de Crevel,
percibía cómo eran míos también el malestar y osadía que en dichos
libros hallaban voz. Un mozo solo, sin ningunos de los apoyos que,
gracias a la fortuna y a las relaciones, dispensa la sociedad a tantos,
no podía menos de sentir hostilidad hacia esa sociedad en medio de
la cual vivía como extraño (Cernuda, 1994, 234).

Amplias son las críticas que en prosa y verso violentos y furio-
sos Cernuda desata en contra de esa sociedad burguesa ante la
cual se rebela:

Este mundo absurdo que contemplamos es un cadáver cuyos miem-
bros remueven a escondidas los que aún confían en nutrirse con
aquella descomposición. Es necesario, es nuestro máximo deber en-
terrar tal carroña. Es necesario acabar, destruir la sociedad caduca en
que la vida actual se debate aprisionada. Esta sociedad chupa, agos-
ta, destruye las energías jóvenes que ahora surgen a la luz. Debe
dársele muerte; debe destruírsela antes de que ella destruya tales
energías y, con ellas la vida misma. La vida se salvará así (Cernuda,
1994, 238).

De 1915 a 1931, Gerardo Diego se lanza a la tarea de antologar a
los poetas españoles de ese momento y les pide que escriban unos
cuantos párrafos donde describan su poética, Cernuda escribe:
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En 1932, solicitado, obligado casi por el colector de esta antología,
escribí las siguientes líneas:

No valía la pena de ir poco a poco olvidando la realidad para que
ahora fuese a recordarla, y ante qué gentes. La detesto como detesto
todo lo que a ella le pertenece: mis poemas, mi familia, mi país.

No sé nada, no quiero nada, no espero nada, y si aún pudiera
esperar algo, sólo sería morir allí donde no hubiese penetrado aún
esta grotesca civilización que envanece a los hombres.

[...] ¿Soy yo mismo quien escribió aquellas antiguas líneas que
antes trasladé? Tal vez no; mas siento dentro de mí, imperioso y
misterioso, el mismo impulso que me llevó a trazarlas. Pienso hoy
que si entonces creía odiar a mis amigos, a mis nulos amigos, es
porque les amaba demasiado. Y en cuanto a mí país, no me aqueja
tristeza o laxitud que no se aclare al pensar que allá en el sur las olas
palpitan al sol sobre las arenas mías, sobre las arenas que sustentan
desnudos cuerpos juveniles. Pero el sol, el mar, la juventud, ¿no son
los mismos en todo el universo?

Entonces yo soy aquél, aquel mismo (Diego, 1932, 491).

Cernuda es un sorteador de la realidad que detesta y lo destierra,
es uno de los signos de la no pertenencia. Es verse como se vería el
otro; dentro de la “otredad”, el poeta que se rebela se vuelve reve-
lador, pero para esto es necesario salir de la sociedad y contemplar-
la desde lejos. El estudio crítico que justifica a Poesía del exilio,
escrito por el editor, inicia así: “Luis Cernuda desde muy joven se
sintió exiliado, no de un país, sino de su familia, del ambiente sevilla-
no, de toda la sociedad, por su condición de homosexual y de poeta,
así como por su personalidad insobornable” (Carreira, 2003, 7). Di-
cha personalidad “insobornable” será evidenciada por todo aquél
que lo conoció y escribió sobre él; Gerardo Diego, quien fuera pro-
fesor de Cernuda en 1919 en la Universidad de Sevilla, escribió:

A Luis Cernuda. ¡No me lo he perdonado aún! ¡Y ya va para veinti-
cinco años! No le conocí, de primera.

¡Meses y meses, de octubre a mayo, sentados frente a frente,
aula número cuatro, Universidad de Sevilla! ¡Y nada!

–¡Luis Cernuda!– voceaba el catedrático (que era yo) casi a diario.
Pasar lista. Una voz quebrada y sin color, contestaba desde una

banca, ni muy atrás ni muy adelante:
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¡Servidor!
Y todo esto, Señor ¿por qué? ¿Por qué he tenido yo que gritar, sin

ganas, “Luis Cernuda” tantas veces en mi vida? ¿Por qué ha tenido
él que contestar, sin ganas, otras tantas –nunca faltaba a clase–
“¡Servidor!”? ¡Cuando a Cernuda hay que llamarle quedo, cuando él
no es servidor de nadie..! (Talens, 1975, 41).

También su timidez. En 1933 Cernuda pasó una temporada en
casa de Bernabé Fernández-Canivell en Málaga, lugar en donde
Cernuda recuerda una etapa de verdadera felicidad. Fernando Ortiz
escribe: “A pesar de su carácter tímido e introvertido, Cernuda era
feliz en casa de Bernabé. Éste recuerda cómo le gustaba escuchar,
una y otra vez, en la pianola que había en la casa, melodías como El
vals de las olas y Torna a Sorrento. Su timidez, sin embargo, le
hacía pasar malos ratos. Se ponía literalmente rojo con suma faci-
lidad” (Ortiz, 2002, 17).

Pese a dicha timidez, es interesante contrastar que Cernuda fue
un poeta que decidió no disfrazar los objetos del deseo que anhela-
ba con la máscara de la ambigüedad, como otros poetas; los suyos
son masculinos. Los marineros, los niños, los adolescentes ignoran-
tes de su belleza, fluyen en su poesía como fantasmas que se en-
carnan y le hacen palidecer de amor y, luego, frustración, destino
ineludible, se disuelven encantadoramente en el mar o en la muer-
te. La homosexualidad, quizá el leve tinte de la pederastia, es un
muro, es un exilio más que no le pesa demostrar:

Si llegara hasta ti bajo la hierba
joven como tu cuerpo, ya cubriendo
un destierro más vasto con la muerte,
de los amigos la voz fugaz y clara,
con obscura nostalgia quizá piense
que tu vida es materia del olvido (Cernuda, 2002, 133).

Así inicia “Niño muerto” que aparece en Las nubes, libro com-
puesto ya fuera de España. La anécdota, que es referida por C. P.
Otero, reproducida por Martínez Nadal, menciona que:
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en mayo de 1937, llegaron a Southampton 3,800 muchachos vascos
procedentes de Bilbao que entonces se encontraba sitiada. Muchos
fueron alojados en familias inglesas, y los mayores en una propie-
dad de lord Farringdon, en el condado de Oxfordshire. Cernuda tra-
bajó allí como tutor. Uno de los chicos, José Ignacio Sobrino, enfer-
mó de leucemia, quiso que Cernuda fuese a verlo y le leyera algún
poema. Después de escucharlo volvió la cabeza hacia la pared y se
murió, lo que produjo una terrible impresión en el poeta (Carreira,
2002, 54).

Cernuda vio en los muchachos exiliados una suerte de compa-
ñía: y vio, sin duda, en el muchacho muerto una suerte de premoni-
ción. Morir en el exilio fue la carta que se reveló ese día, ese 25 de
mayo de 1938:

De un solo trago largo consumiste
la muerte tuya, la que te destinaban
sin volver un instante la mirada
atrás, igual que el hombre cuando lucha

(Cernuda, 2002, 134).

La identificación del sujeto lírico con el objeto tratado en el poe-
ma es común en la poesía, pero precisamente en ese momento, ese
desdoblamiento no fue solamente lírico:

Volviste la cabeza contra el muro
con el gesto de un niño que temiese
mostrar fragilidad en su deseo
y te cubrió la eterna sombra larga,
profundamente duermes. Más escucha,
yo quiero estar contigo; no estás solo

(Cernuda, 2002, 134).

Entonces, el niño muerto sería Cernuda, él sería el que voltea
hacia el muro (el muro de la homosexualidad, del destierro político,
de la incomprensión social; finalmente, el muro de la muerte); él
sería el que está cubierto de la “sombra larga” (sombra, nueva-
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mente, de la homosexualidad, del destierro político, de la incom-
prensión social; finalmente, la sombra de la muerte); y el deseo de
estar con él, es la expresión del deseo de no estar solo en la tierra
que no le pertenece: la vida misma.

Él sería el niño que, versos antes, consume la muerte que le
destinaban, y se “niega a mirar atrás”. Atrás, en el pasado, a lo que
se ha dejado y tanto se anhela. La salvación de la soledad la buscó
desde muy joven con otros irremediables exiliados: Hölderlin, Arthur
Rimbaud, André Gide. La lectura es un proceso que obliga al re-
traimiento personal, pero, sin duda, la lectura de Coridon o de
Hyperión ou l’hermite ofrecieron para Cernuda una guía para
enfrentarse a la soledad y a aquellos aspectos de sí mismo que lo
confundían y torturaban. La soledad es franqueada, además, por
otros mecanismos. No, no el amor. Para Cernuda el amor es una
tragedia, una respuesta que conduce al dolor, por eso es sustituida
por el deseo, que a pesar de todo se sabe insatisfecho y destinado
ineludiblemente a la destrucción. Me refiero al erotismo que emana
del deseo, aquel erotismo que parece despertado por su muerte.
Autoerotismo, por su evidente carácter narcisista: “Como niño en-
cerrado en un cuarto oscuro no habla consigo mismo, se habla a sí
mismo: para saber que él está ahí, para acompañar y aliviar su
soledad terrible de ungénito, que no consiste en mero estar solo, ni
en sentirse solo entre los demás, sino en sentirse solo en uno mis-
mo” (Villena, 2002, 16). Entonces, los largos soliloquios de Poemas
para un cuerpo son, en realidad, excusas para un propio reconoci-
miento; un mecanismo para el autodescubrimiento del mundo inte-
rior. De cualquier forma, pronto el autoerotismo también fracasa.
Debe refugiarse del amor y del deseo, en el olvido o en el recuerdo.

Podemos ver al amor en la obra cernudiana como una inven-
ción, Quirarte lo profundiza en La poética del hombre dividido
(1985). No es un amor consumado: para que eso ocurra el amante
debe tener una visión del amado plena y clara. Esa visión es un
desdoblamiento de sí mismo. Y de sí mismo, sólo tiene claro la
conciencia de la muerte.

Talens, Xirau, Quirarte, coinciden en un aspecto importante: la
soledad de Cernuda es la del hombre que ha huido de la infancia.
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“Cernuda podría haber suscrito palabras de Novalis, como hizo con
el otro [otro surgido del desdoblamiento narcisista e ideal del yo
personal], el enajenamiento como forma de salvación” (Talens, 1975,
15). Pero, ¿salvarse de qué?, ¿qué lo llama desde dentro, a la des-
trucción, única claridad entre tanta sombra?, de la soledad, sin duda,
de su carácter devastador de la vida y que le otorga al poeta un
espíritu completamente arcádico, que remite a un paraíso perdido,
mientras el poeta vive en un presente decadente que se va visible-
mente a la destrucción. Et in arcadia ego.

Así, toda aventura personal es elevada a carácter universal,
vitalísimo, inevitable. Cernuda elevó una aventura común, y hasta
vulgar, a existencia arquetípica, dando a la nueva humanidad, la
creada en su poesía, nuevos valores trastocados a los ya conven-
cionales, como el amor, la verdad, y Dios, que son claramente vol-
cados en el deseo insatisfecho, la poesía, y la duda.

Recordemos aquel texto de Ocnos donde Cernuda explica cómo,
de niño, se sentía predispuesto a rechazar la eternidad que no en-
tendía. También la rechazará su poesía cuando el poeta sepa que el
hombre “siendo efímero, se sueña como eterno”. “Esta negación
de la eternidad es negación de Dios, de dios, los dioses. [...] Dios
de todo poder no es, para él, Dios de amor. [...] Dios, dios, dioses,
son para Cernuda seres enemigos” (Xirau, 2001, 369). Pero mos-
trar la personalidad como oráculo de su destino, no es la finalidad
del presente ensayo. La personalidad de un autor representa un
elemento que sumado a la estructura de la concepción general de
la obra poética genera una disposición temática singular, la poesía
representa una constante tensión entre la estructura estética y esti-
lística del poema y la personalidad misma. El poema resultante es un
triunfo de la biografía del poeta. Por lo tanto, es la obra el fin último.

La obra poética de Luis Cernuda ha sido revisada desde puntos
de vista distintos y con metodologías muy distantes3. Sin embargo,

3 La posición de Cernuda frente a la crítica siempre fue la misma: “Me pregun-
to por qué no se dedicarían mejor a vender seguros de vida o a hacer cazuelas”
aunque a veces fuera un poco ambigua su posición por manifestar cierta compla-
cencia ante esta incomprensión: ¿cuáles entre los poetas actuales lo parecerán
mañana?” (Valender, 1990, 9).
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los estudiosos de la obra de Cernuda llegan a conclusiones más o
menos iguales que ya dejé entrever antes: la obra de Cernuda es
una biografía poética.

Quizá esta tradición inicia con la obra de uno de los estudiosos
más importantes sobre la poesía de Cernuda, Philip Silver4, que la
llamó Et in arcadia ego5, no sin motivo6. Para Philip, de los prime-
ros en decir que la vida de Cernuda es una marcha espiritual que
busca y fracasa, el viaje empieza en la adolescencia al darse cuen-
ta de su condición de “otro”, esto ocurre al asimilarse homosexual
y anticristiano. “[Cernuda] ve el cristianismo como el culto de la
muerte antes que de la vida” (Silver, 1972, 53). Esta búsqueda de
identidad está cifrada en la “sed de eternidad”, presente desde los
primeros poemas donde la imagen del muro aparece repetidamente:

Existo, bien lo sé,
porque le transparenta
el mundo a mis sentidos
su amorosa presencia.

Más no quiero estos muros,
aire fiel a sí mismo,
ni esas ramas que cantan
en el aire dormido (Cernuda, 2002, 14).

Los muros nada más.
Yace, la vida inerte,
sin vida, sin ruido,
sin palabras crueles (Cernuda, 2002, 20)

4 Quien afirma “la íntima relación de la vida y la obra no podría ser de otra
manera, dado el carácter peculiarmente solipsista de la visión del mundo del poeta”
(Silver, 1972, 65).

5 “Hasta entonces había pensado en un título para la tesis que tuviese que ver
unamunianamente con “la eternidad”, algo así como “la sed de eternidad”. Pero al
leer ese poema [Luna llena en semana santa] cuyo último verso es: “Et in arcadia
ego”, y que hoy forma parte de la última sección de la Realidad y el Deseo, tuve una
experiencia única, estremecedora” (Silver, 1987, 8).

6 Existe una traducción en español que es de 1972 y que es la que cito: El poeta
en su leyenda.
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Escondido en los muros
este jardín me brinda
sus ramas y sus aguas
de secreta delicia (Cernuda, 2002, 23)

Entonces, esta búsqueda no es “la búsqueda de la inmortalidad
como anhelo de que se le otorgue el don de captar el mundo de los
fenómenos como eterno y morar en el seno del instante que pasa
sin conciencia de pasar” (Silver, 1972, 57). Algo que sin duda lo
acerca al afán místico. Es, en una suerte de eslabones, un recorrido
lógico: esta sed de inmortalidad no se satisface con la realidad cris-
tiana, se ve mejor satisfecha con la vuelta a la exaltación de los
dioses y seres mitológicos griegos:

Jóvenes sátiros
que vivís en la selva, labios risueños ante el exangüe

dios cristiano
a quien el comerciante adora para mejor cobrar su

mercancía,
pies, de jóvenes sátiros,
danzad más presto cuando el amante llora

(Cernuda, 2002, 120).

Y esto lo acerca, a su vez, al ideal de la belleza física como
valor vital. Esta belleza idealizada se materializa en los jóvenes a
quien adoró toda su vida. “La belleza, para Cernuda es un vislum-
bre de eternidad en el mundo, una imposible y momentánea reden-
ción de la vida, liberada así de la muerte” (Silver, 1972, 61).

Ahí estás ya.
No puedes recordar,
porque tú mismo eres quieto recuerdo;
y aquella remota belleza,
en tu cuerpo cifrada como feliz columna,
hoy sólo alienta en mí,
en mí que la revivo bajo esta oscura forma,
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que cuando tú vivías
sobre un ara visible te adivinaba erguido

(Cernuda, 2002, 121)

Te hubiera dado el mundo,
muchacho que surgiste
sl caer de la luz por tu Conquero,
tras la colina ocre,
entre pinos antiguos de perenne alegría

(Cernuda, 2002, 107).

Desde muy joven se da cuenta de una especial dicotomía que
no puede reconciliar por más que lo intente, la fascinación que la
realidad (de su aspecto físico, donde la belleza se manifiesta) le
causa y el deseo de una ‘realidad superior’ a la que anhela. Esta
separación no se unirá nunca, por lo que el poeta que se veía, igual
que el niño, con cierta omnipotencia, ‘cae’ en el mundo:

Yo fui.
columna ardiente, luna de primavera,
mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;
pensé como al amanecer en sueño lánguido,
lo que pinta el deseo en los días adolescentes.

Canté, subí,
fui luz un día
arrastrando en la llama.

Como un golpe de viento
que deshace la sombra,
caí en lo negro,
en el mundo insaciable.

He sido (Cernuda, 2002, 91).

Silver dice al respecto que este deseo de abandono del mundo
no es el propio de la evasión por egolatría que es común en la vida
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psíquica, sino es un deseo que incrementa su poder, precisamente,
por el hecho de ser imposible:

Una vez perdida la sensación de omnipotencia divina propia del
niño, la disparidad entre realidad y deseo se establece por sí misma.
Tal es el significado del título bajo el cual publicó Cernuda sus poe-
mas [...]. La realidad y el deseo es nada menos que la biografía
espiritual de un anhelo de reconciliación de esos dos modos opues-
tos, y la tensión entre ambos produce poesía porque el “biógrafo”
es poeta. De modo semejante, el solipsismo explícito en la poética es
una retirada, en vista de la pérdida de la omnipotencia, al mundo de
la imaginación poética, facsímil del mundo edénico del niño, donde
la realidad puede ser acomodada a las exigencias del deseo, pueden
infundírsele los atributos de la intemporalidad y la permanencia. Y el
tema vital, la sed de eternidad, en tanto da forma a la fábula de la
existencia del poeta, tiene su origen en el anhelo de volver a integrar-
se en el intemporal espíritu, abrazo de la naturaleza madre, haciéndo-
se uno con ella y reconquistando así el paraíso perdido en la Caída
(Silver, 1972, 61).

Así, el viaje que Cernuda vive está mediado por el deseo de
integración a la naturaleza y el deseo de volver a estar in arcadia.
Y toda la obra se sella así con una nostalgia de la inocencia
paradisíaca:

Y entonces abrió los ojos sin malicia
con absorta delicadeza, como niño edificante

(Cernuda, 1980, 114).

El edén reconquistado aparece, después de la odisea que el exi-
lio significó, cuando el poeta llega a México, pues “en México, como
en la Andalucía de la infancia vuelve a ser posible la experiencia
del momento como presente eterno” (Silver, 1972, 112).

Eres tú quien respira
este cálido aire
nocturno, entre las hojas
perennes. ¿No te extraña
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Ir así, en el halago
de otro clima? Parece
maravilla imposible
estar tan libre. Mira

Desde una palma oscura
gotear las estrellas.
lo que ves ¿es tu sueño
o tu verdad? El mundo
mágico que llevabas
dentro de ti, esperando
tan ligeramente, afuera
surge a la luz. Si ahora

Tu sueño al fin coincide
con tu verdad, no pienses
que esta verdad es frágil,
más aún que aquel sueño (Cernuda, 2002, 303).

Sólo en la muerte el poeta contempla la posible unificación. Toda
la reflexión anterior proporcionada por Silver nos obliga a ver a
Cernuda como un poeta ontológico, que buscó reconciliar la parte
irreconciliable del ser.

En su voz sentimos una soledad y una añoranza cósmica, mas al
mismo tiempo nos da la sensación de que no le puede ya interesar
nada, como si escuchásemos a un pobre muerto. [...] He aquí la voz
característica de Cernuda cuando logra mantenerse a nivel de poeta
ontológico. Más que la voz de un poeta en desamor, es la de un
poeta que vive y por lo tanto dice la división existente en el fondo
del Ser mismo. Creo que con esto damos nuevo sentido al título que
el mismo Cernuda puso a sus poesías: La Realidad y el Deseo (Silver,
1978, 13).

Derek Harris define la vida obra de Cernuda como una cons-
tante búsqueda de la comunión del yo, la naturaleza y el amor, in-
fructuosa también, al final, y que lo obliga a refugiarse en figuras
conceptuales del retraimiento como ‘el jardín escondido’. “La poética
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de Cernuda es la relación de un viaje de experiencia de una evolu-
ción emocional y espiritual que va de la adolescencia a la vejez y
que está sometida a un análisis riguroso cuya mención es dar cohe-
rencia y significado al viaje” (Harris, 1992, 19).

Adolescente fui en días idénticos a nubes,
cosa grácil, visible por penumbra y reflejo,
y extraño es, si ese recuerdo busco,
que tanto duela sobre el cuerpo de hoy.

Perder placer es triste
como la dulce lámpara sobre el lecho nocturno;
aquél fui, aquél fui, aquél he sido;
era la ignorancia mi sombra.

Ni gozo ni pena; fui niño
prisionero entre muros cambiantes;
historias como cuerpos, cristales como cielos,
sueño luego, un sueño más alto que la vida.

Cuando la muerte quiera
una verdad quitar de entre mis manos,
las hallará vacías, como en la adolescencia
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire

(Cernuda, 2002, 93).

Al final de la década de los veinte, hay una gran vinculación y
gusto por las vanguardias que6 provenían de Francia, Harris lo atri-
buye a que “los poetas más jóvenes experimentaron un profundo
conflicto de valores y una crisis de confianza. Para dar cauce al
desengaño que experimentaban se acercaron al surrealismo que
les permitió desembarazarse de la angustia, la frustración y la rabia
que les había invadido” (Harris, 1992, 21), uno de ellos es Cernuda.
Además, Harris reitera la idea tratada por Ilie y en Bodini, aquélla
que afirma que Cernuda es uno de los representantes que perma-
neció más fiel a la tradición española, sobre todo a Garcilazo, aun-
que haya abrazado el surrealismo. El crítico afirma que el exilio es
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la principal causa de su trasfondo ontológico pues “el pasaje a un
ambiente totalmente ajeno [Inglaterra, 1937-1940] hizo a Cernuda
concentrarse en el análisis de sí mismo para buscar una fe que le
sostuviera en circunstancias tan difíciles” (Harris, 1992, 26). De
hecho, gran parte de su tono y color literario, un poco extraño en
relación a los demás poetas del 27, se debe a ese encuentro y aso-
ciación a tradiciones tan ajenas a la española, como la inglesa y la
alemana. Ejemplo de ese sentimiento de no pertenencia que se genera
en el destierro es el poema “Primavera ajena”.

Ahora, al poniente morado de la tarde,
en flor ya los magnolios mojados de rocío,
pasar aquellas calles, mientras crece
la luna por el aire, será soñar despierto.

El cielo con su queja harán más vasto
bandos de golondrinas; el agua en una fuente
librará puramente la honda voz de la tierra;
luego el cielo y la tierra quedarán silenciosos.

En el rincón de algún compás, a solas
con la frente en la mano, un fantasma
que vuelve, llorarías pensando
cuán bella fue la vida y cuán inútil (Cernuda, 2002, 214).

Sin embargo, el estudio que Harris desarrolla sigue en la línea
“evasiva” que trataron los críticos Müller y Silver. Para Müller, en
Die Dichtung Luis Cernudas (Ginebra, 1962) la poesía de Cernuda
se basa en su obsesión por escaparse del tiempo, cosa que consi-
gue en México al “volver” a un paisaje y ambiente parecido al de
su infancia andaluza.

–Tras de cruzada la frontera, al oír tu lengua, que tantos años no oías
hablada en torno, ¿qué sentiste?

–Sentí cómo sin interrupción continuaba mi vida en ella por el
mundo exterior, ya que por el interior no había dejado de sonar en mí
todos aquellos años (Cernuda, 1963, 32).
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Para Silver, Cernuda busca volver al mundo intemporal, al mun-
do natural, de la niñez, también encontrado por vía mística en el
amor tardío en México. Harris afirma que la poesía de Cernuda se
desarrolló frente a la búsqueda de “una realidad trascendente don-
de se elimina la separación entre el yo y el mundo” (Harris, 1992,
35). Sin embargo, un mundo, el exterior, siempre vencerá al interior
que aparece siempre en ruinas por el contacto de la realidad. Este
fracaso del amor se halla principalmente en Los placeres prohibi-
dos, y es también el momento en que la “caída” se manifiesta. “El
fracaso del amor vuelve a mostrar una visión combada del mundo
habitado por la angustia y la desesperanza, si bien las dimensiones
de este mundo se reduce otra vez a la situación encerrada y repri-
mida de la adolescencia” (Harris, 1992, 86).

Para unos vivir es pisar cristales con los pies desnudos; para otros
vivir es mirar el sol frente a frente.

La playa cuenta días y horas por cada niño que muere. Una flor
se abre, una torre se hunde.

Todo es igual. Tendí mi brazo; no llovía. Pisé cristales; no había
sol. Miré la luna; no había playa.

Qué más da. Tu destino es mirar las torres que levantan, las
flores que abren, los niños que mueren; aparte, como naipe cuya
baraja se ha perdido (Cernuda, 2002, 75).

La imagen del jardín escondido del que hablaba al principio es el
símbolo expreso de la dimensión evasiva en la reacción frente a la
vida de la experiencia de la vida.

El jardín escondido de la adolescencia, aquel paradigma del mundo
tal como debiera ser, queda atrás junto con la juventud perdida, pero
la idea que el jardín representa durante subsiguientes tentativas de
aislar el mundo interior del deseo contra la realidad hostil. [...] Los
caminos por los que se busca la meta trascendental son varios, algu-
nas son claras tentativa de evasión, otros, como la búsqueda de una
salvación personal en el amor y la poesía, poseen una vertiente más
positiva (Harris, 1992, 99).
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A pesar de lo anterior, Harris encuentra en Cernuda pocos ejem-
plos sobre el afán místico, pero sí mucho sobre la búsqueda de
intemporalidad que representaría el unirse con la naturaleza. Y esto
es gracias a que ha tomado conciencia de su ser y de su condición
de otredad.

Cernuda necesitaba sobre todo establecer las creencias que podían
dar cohesión y significado a la vida destruida: la posibilidad de co-
munión con la realidad trascendental le ofrece un soporte externo
para esta tarea. La postulación de la existencia de un mundo superior
al cotidiano toma diversas formas: la creencia en los dioses anti-
guos, el deseo de la muerte, una fe religiosa más ortodoxa, y una
idealización de España que se transforma luego en una idealización
de México. Cada una de estas tentativas de comprobar la existencia
de una realidad superior es un indicio más de la vertiente evasiva en
el carácter del poeta, pero son también sintomáticas del compromiso
con sus propios valores, consigo mismo, y se revelan así como de-
mostraciones negativas de la integridad personal, que es el eje del
desarrollo de toda su poesía madura (Harris, 1992, 101).

Lo que Harris afirma se ve ejemplificado en el poema “La visita
de dios” del cual copio las últimas estrofas, y que aparece en Las
nubes, poemario de la etapa madura de Cernuda donde se manifiesta
un interés más metafísico por la vida y su dirección, sea cual sea ésta:

Pero a ti, Dios, ¿con qué te complaceremos?
Mi sed eras tú, tú fuiste mi amor perdido,
mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida
de tantos hombres como yo a la deriva
en el naufragio de un país. Levantados de naipes,
uno tras otros iban cayendo mis pobres paraísos.
¿Movió tu mano el aire que fuera derribándolos
y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo

vacío,
se alzan al fin ante mí la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;
si el amor no eres tú, ¿quién lo será en tu mundo?
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Compadécete al fin, escucha este murmullo
que ascendiendo llega como una ola
al pie de tu divina indiferencia.
Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:
La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afán imposible
tú sólo eras capaz de infundir en nosotros.
Si ellas murieran hoy, de la memoria tú te borrarías
como un sueño remoto de los hombres que fueron

(Cernuda, 2002, 154).

Jenaro Talens merece un reconocimiento por lo unificador de su
obra. El espacio y las máscaras. Introducción a la lectura de
Luis Cernuda (1975) sigue dentro de la línea de la crítica tradicio-
nal que ve la poesía cernudiana como medida evasiva, en un primer
momento, y unificadora en un segundo. Pero Talens llega a más.
También observa la obra dentro de una trayectoria poético-vital
(como la llamara Paz) donde el fracaso es el destino inminente: “la
escritura poética cernudiana [es] la realización de un fracaso: el del
lenguaje atrapado en sus propias dimensiones históricas y, como él,
destinado a morir” (Talens, 1975, 12). Talens declara a Cernuda
como un hombre que llevó su aventura personal a “existencia
arquetípica” (Talens, 1975, 13), pero bajo el prolegómeno que de-
clara que Cernuda es un hombre dividido y mediado por sus distin-
tas identidades: la real y la poética, mediado por sus “máscaras”: el
dandismo, máscara que oculta la decadencia de la vida. Así, la
búsqueda de la vuelta a un Paraíso, sea infantil, sea arquetípico, no
es sino constatación de la muerte. Del fracaso.

Quise cerrar los ojos
buscar la vasta sombra
la tiniebla primaria
que su venero esconde bajo el mundo
lavando de vergüenzas la memoria.
Cuando un alma doliente en mis entrañas
gritó, por las oscuras galerías
del cuerpo, agria, desencajada,
hasta chocar contra el muro de los huesos
y levantar mareas febriles por la sangre (Cernuda, 2002, 166).
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En la línea de la trayectoria poético-vital, Talens analiza
exhaustivamente las características de la obra de Cernuda dividida
en cuatro etapas que al final, incluso, esquematiza gráficamente.
La primera etapa (A) corresponde a la juventud, donde se gesta
Perfil del aire, donde impera una amplia influencia juanramoniana
aunque hayan expresas diferencias sobre todo en la posición ante
el mundo: “plenitud exultante frente a tranquila serenidad, eterno
presente frente a fugacidad de tiempo, júbilo frente a tristeza (Talens,
1975, 62). Reitera la idea de un deseo no cumplido que “se hace
vago, inafectivo” (Talens, 1975, 64). En Egloga, Elegía, Oda, de-
muestra un Cernuda que “utiliza la sensualidad como arma con qué
defenderse frente a la tristeza” (Talens, 1975, 66). Aquí, a diferen-
cia de Capote Benot que lo ve en el libro anterior, inicia su destino
trágico, y la tragedia empieza “no cuando el poeta se ve hombre
triste, sino cuando cree posible vencer esa tristeza” (Talens, 1975,
73). La segunda etapa (B) corresponde a la madurez, que abarca
el tránsito de Invocaciones a Las nubes, donde el poeta define su
búsqueda de la intemporalidad, como manera de sobrevivir al fra-
caso que significa la irrealización de los deseos. Aparece la bús-
queda del Paraíso perdido, el deseo de la Arcadia o la infancia
recobrada (topoi literarios de tradición occidental). La tercer eta-
pa (C), el tránsito a la vejez (donde aparecen Como quien espera
el alba, Vivir sin estar viviendo, Con las horas contadas) tiene
como característica la angustia temporal: “el deseo de retener no
ya lo que prevemos que se nos escapará en breve, sino lo que
irremediablemente se nos está escapando” (Talens, 1975, 123). La
última etapa (D) significa el derrumbamiento del mito personal.
Desolación de la Quimera. Ya no hay personaje mítico en qué
esconderse. “Con Desolación de la Quimera queda terminado y
concluido el ciclo poético cernudiano. Tal vez, aunque la muerte no
hubiera cerrado definitivamente toda posibilidad, La Realidad y el
Deseo no habría tenido continuación. Todo estaba ya dicho” (Talens,
1975, 141).

Así, “La realidad y el Deseo, en cuanto a libro concluido, en-
cierra dentro de sí las coordenadas y las claves de su propio mun-
do, pasando de ser un libro vivido a construcción viva, que no ne-
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cesita ya de la existencia de Cernuda para ser explicada” (Talens,
1975, 142). Se nos presenta entonces la biografía espiritual (en pa-
labras de Paz) de personaje real que será sustituido –Talens dirá
“enmascarado”– por otro, el mítico.

La ausencia de la niñez [...] es significante. Toda la obra tendrá como
fin ser testimonio de la búsqueda, por parte del protagonista, de la
fijación en el tiempo; fijación para nada necesaria durante la niñez,
cuya terminación origina el proceso. [...] La distinta amplitud de ci-
clos o unidades estructurales en cada una de las etapas tiene tam-
bién su significación dentro del contexto. A se compone de seis
colecciones con un total de ciento diez poemas; B, dos colecciones
y sesenta y un poemas; C, dos colecciones y sesenta y cuatro poe-
mas, y D, una colección y treinta y ocho poemas. [...] En la primera
etapa se expone la trayectoria del protagonista desde su inicial sole-
dad dentro del cosmos hasta el descubrimiento de la imposibilidad
de romperla en el mundo real. [...] En B hay ya un cambio de postura
del protagonista. De agente pasa a observador, lo que origina la
iniciación de la soledad como forma pasiva. Hay un cambio paralelo
y simultáneo pero de signo contrapuesto, en uno y otra. [...] A la vez
hay una transposición importante hacia la mitad justa de B: la ideali-
zación mitificadora del protagonista, que se desdobla, pasando a ser
el nuevo personaje mítico el sujeto activo de los poemas. Conviene
hacer una aclaración importante respecto a lo dicho. [...] En la etapa
tercera C, la diferencia con la primera es prácticamente igual a la que
anotábamos en B, de la que se repara el cambio sufrido al sustituir
por el ritmo de la angustia temporal la serenidad distanciadora ante-
rior. [...] La cuarta etapa vuelve a traer como protagonista el personaje
real de la primera tras la desmembración y descubrimiento de la inuti-
lidad del mito en Con las horas contadas (Talens, 1975, 144-145).

Así, existe una circularidad en la obra cernudiana que se explica
así: el protagonista de A, como el de D, son arrojados del mundo.
Sólo que el primero de una infancia acabada y el segundo del mito
construido. “El protagonista de B y C se mueve al mismo nivel de
las cuatro colecciones, pero mientras que en las dos primeras (B)
con serenidad, en las dos últimas (C) con angustia” (Talens, 1975,
146). Ambas coinciden además en que en ellas se encuentran dis-
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tintas idealizaciones del paraíso mítico, idealización de la memoria
que es a su vez empobrecedora de la realidad. “Es normal por
tanto, que como contraposición que forman de la trayectoria mítica:
climática (B) y anticlimática (C), tengan equivalente peso en el con-
junto” (Talens, 1975, 146).

En la antología del exilio mencionada arriba, la poesía del exilio
fue seleccionada principalmente por un método más cercano a la
intuición poética que a un criterio metodológico específico. Estos
poemas, los escogidos, percibo, deberían denotar una soledad don-
de sólo el sujeto lírico presidiera la escena, y que a su vez fuera
evidente una sensación de apartada tristeza que sólo se resuelve
con la muerte. El exilio que los poemas denotan, quedó claro, no es
sólo el político: es el exilio del mundo mítico que representa la pér-
dida de la infancia. Pero en ese sentido, ¿no acaso todos los hom-
bres somos exiliados? El sentimiento de desarraigo surge de la con-
ciencia de saber que nunca se volverá a ese momento de inocencia.

Hablando del exilio político, si el mundo de Cernuda estaba divi-
do en el real, al que “detestaba dulcemente”, y el ideal, al que vol-
teaba a ver por necesidad, es obvio pensar que también su concep-
ción de patria estaría dividida así. La España de Cernuda fue doble:
la ideal, España construida por las concepciones de los escritores
nacionales; y la real, que odia.

“Las playas, palmeras / al rubio sol durmiendo, /los oteros, las
vegas / en paz, a solas, lejos” recuerda a la España idealizada.
“Contigo solo estaba, / en ti sola creyendo / pensar tu nombre ahora
/ envenena mis sueños” le reclama a la España real (Cernuda, 2003,
239). Recordemos cómo termina “Díptico español” que se encuen-
tra en Desolación de la quimera, escrito en su totalidad durante el
exilio:

La real para ti no es esa España obscena y deprimente
en la que regentea hoy la canalla,
sino esta España viva y siempre noble
que Galdós en sus libros ha creado
de aquella nos consuela y cura esta.

(Cernuda, 2003, 243)
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Transcribo “Impresión de destierro”, escrito en Londres en
enero de1939. Este poema tiene la visión de una España sólo
levísimamente dibujada. La palabra (España) ya es sólo un rumor
que de lejos llega y se deshace en el oído. Es sólo un nombre hueco,
vacío de sentido. Todo avanza lentamente y se descubre una gran
verdad.

Fue en la primavera,
hace ahora casi un año,
en un salón de viejo Temple, en Londres,
con viejos muebles. Las ventanas daban,
tras edificios viejos, a lo lejos,
entre la hierba el gris relámpago del río.
Todo era gris y estaba fatigado
igual que el iris de una perla enferma.

Eran señores viejos, viejas damas,
en los sombreros plumas polvorientas;
un susurro de voces allá por los rincones,
junto a mesas con tulipanes amarillos,
retratos de familia y teteras vacías.
La sombra que caía
con un olor de gato,
despertaba ruidos en cocinas.

Un hombre silencioso estaba
cerca de mí, veía
la sombra de su largo perfil algunas veces
asomarse abstraído al borde de la taza,
con la misma fatiga
del muerto que volviera
desde la tumba a una fiesta mundana.

En los labios de alguno,
allá por los rincones
donde los viejos juntos susurraban,
densa como una lágrima cayendo,
brotó de pronto una palabra: España.



34 Afhit Hernández Villalba

Un cansancio sin nombre
rondaba en mi cabeza.
Encendiendo las luces. Nos marchamos.

Tras largas escaleras casi oscuras
me hallé luego en la calle,
y a mi lado al volverme,
vi otra vez a aquel hombre silencioso,
con acento extranjero,
un acento de niño en voz envejecida.

Andando me seguía
como si fuera solo bajo un peso invisible,
arrastrando la losa de la tumba;
mas luego se detuvo.
“¿España?”, dijo. “Un nombre.
España ha muerto”. Había
una súbita esquina en la calleja.
Le vi borrarse entre la sombra húmeda

 (Cernuda, 2003, 71).

La visión de una España muerta se reafirma años después, en el
poema escrito entre el 3 al 8 de octubre de 1960 y del 8 al 13 de
noviembre 1961, la primera parte; y entre el 11 al 23 de febrero y
del 11 al 12 de marzo de 1961, la segunda. Este poema que ya he
citado poco antes se llama “Díctico español”. Dice en su primera
parte:

Así ocurre en tu tierra, la de los muertos,
adonde ahora todo nace muerto,
vive muerto y muere muerto.
Pertinaz pesadilla: procesión poderosa.

El díctico, deíctico en realidad, señala certeramente un tiempo y
un espacio ido, para dejar en claro una cosa, la voz del poeta no es
resultado únicamente del exilio: “Cuando allá dicen unos / que mis
versos nacieron / de la separación de la nostalgia / por la que fue mi
tierra / ¿sólo la más remota oyen de mis voces?” Aclara que el
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poeta no escoge ni su tierra ni su lengua, sólo les sirve como le sirve
a la poesía y que vive como puede fuera de España, sin pesar ni
nostalgia: “Soy español sin ganas” (Cernuda, 2003, 239). Sin em-
bargo, no puede negar la fuerza de río de su tradición no escogida;
no puede negar, tampoco, la naturaleza sublime de su idioma y que
aún lo sobrecoge.

–Tras de cruzada la frontera, al oír tu lengua que tantos años no oías
hablada en torno, ¿qué sentiste?

–Sentí cómo sin interrupción continuaba mi vida en ella por el
mundo exterior, ya que por el interior no había dejado de sonar en mí
todos aquellos años (Cernuda, 1994, 267).

En 1941, Cernuda visita asiduamente Oxford, en 1943 se trasla-
da a Cambridge, en cuya Universidad trabajará dos años, años des-
pués llega a Londres, donde ya había estado antes y en 1949 pisa
por primera vez México y “tras once años en países anglosajones
siente como si pisara de nuevo España” (Talens, 1975, 31).

De regreso a Mount Holyke empieza un libro en prosa Varia-
ciones sobre un tema mexicano “cuyo fondo ambiental –como en
el cine mexicano de Buñuel– es más bien una transposición del
ambiente y el paisaje de España” (Talens, 1975, 51).

1952, México. Sin contar unos cuantos viajes a Estados Unidos,
Cernuda permanece en México. Aparece la tercera edición de La
realidad y el deseo y aumenta los tres últimos libros y la sección
Sin título, inacabada. “Amargado en sus últimos años, sintiéndo-
se injustamente relegado por la crítica, la aparición del número ho-
menaje en la Caña gris (1962) vino a paliar en parte ese senti-
miento de fracaso. [...] Como ha ocurrido con muchos españoles,
muertos en el exilio, la noticia de su muerte no trascendió los círcu-
los literarios” (Talens, 1975, 54).

“Cuando la muerte quiera / una verdad quitar de entre mis ma-
nos, / las hallará vacías, como en la adolescencia, Ardientes de
deseo, tendidas hacia el aire” dijo alguna vez en algún poema. No
me queda claro, por fortuna, si la muerte fue la vuelta a su tierra
más legítima o el mayor de sus destierros.



36 Afhit Hernández Villalba

BIBLIOGRAFÍA

Obra de Luis Cernuda:

Cernuda, Luis
“Como quien espera el alba” en La realidad y el deseo.
(1924-962). México: FCE.
“Con las horas contadas” en La realidad y el deseo.
(1924-962). México: FCE.
“Desolación de la quimera” en La realidad y el deseo.
(1924-1962). México: FCE.
“Donde habite el olvido” en La realidad y el deseo.
(1924-962). México: FCE.
“Égloga, Elegía, oda” en La realidad y el deseo. (1924-
1962). México: FCE.
“Invocaciones” en La realidad y el deseo. (1924-1962).
México: FCE.
La realidad y el deseo. (1924-1962). Edición conme-
morativa. Facsímil de la tercera edición de 1958. Méxi-
co: FCE.
“Las nubes” en La realidad y el deseo. (1924-1962).
México: FCE.
“Los placeres prohibidos” en La realidad y el deseo.
(1924-1962). México: FCE.
“Primeras poesías” en La realidad y el deseo. (1924-
1962). México: FCE.
“Sin título, inacabada” en La realidad y el deseo. (1924-
1962). México: FCE.
“Vivir sin estar viviendo” en La realidad y el deseo.
(1924-1962). México: FCE.
Variaciones sobre un tema mexicano. Desolación de
la quimera. México: Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes.
Obra completa. Prosa I. Volumen II. Madrid: Siruela.
Antología. México: Rei.
Un río, un amor. Los placeres prohibidos. Madrid:
Cátedra.

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1980

1990

1994
1999
1999



37        Luis Cernuda, poesía y exilios

Málaga, ciudad del deseo. 1902-2002. España: Cen-
tro cultural de la generación del 27.
Pensamiento poético en la lírica inglesa del siglo XIX.
Madrid: Editorial Tecnos.
Poesía del exilio, edición de Antonio Carreira. Madrid:
Fondo de Cultura Económica.

BIBLIOGRAFÍA SOBRE CERNUDA:

Barón Palma, Emilio
Luis Cernuda. Vida y Obra. Andalucía: Biblioteca Cul-
tural Alianza, Editoriales Andaluzas Unidas.

Bodini, Vittorio
Los surrealistas españoles. Barcelona: Tusquet.
“Características y técnicas del surrealismo en España”,
en Víctor García de la Concha. El surrealismo. Madrid:
Taurus.

Capote Benot, José María
El periodo sevillano de Luis Cernuda. Madrid: Gredos.
El surrealismo en la poesía de Luis Cernuda. Sevilla:
Anales de la Universidad Hispalense.
“Introducción” en Cernuda, Luis, Antología. México:
Rei, 1990.

Castillo, Jenny
Motivaciones existenciales en la poesía de Luis
Cernuda. Sevilla: Anales de la Universidad Hispalense.

Diego, Gerardo (compilador)
Poesía española. Antología 1915, 1931. Madrid: Edi-
torial Signo.

Flys, Miguel
“Prólogo”, en Luis Cernuda. La realidad y el deseo.
Madrid: Clásicos Castalia.

Harris, Derek
“Ejemplo de fidelidad poética: el superrealismo de Luis
Cernuda” en Víctor García de la Concha. El surrealis-
mo. Madrid: Taurus.
(ed.) Luis Cernuda. Madrid: Taurus.

2002

2002

2003

1990

1971
1982

1971
1976

1990

1976

1932

1983

1982

1984



38 Afhit Hernández Villalba

La poesía de Luis Cernuda. Granada: Universidad de
Granada.
Metal butterflies and poisonous lights: the language
of surrealism in Lorca, Alberti, Cernuda and
Aleixandre. Scotland: La Sirena, Anstruther, Fife.
“Introducción” en Luis Cernuda, Un río un amor, Los
placeres prohibidos. Madrid: Cátedra.

Ilie, Paul
Los surrealistas españoles. Madrid: Taurus.

López Castro, Armando
Luis Cernuda en sombra. Madrid: Archivo de la Resi-
dencia de Estudiantes.

Martínez, José Luis
“La poesía de Luis Cernuda” en James Valender.
(compilador). Luis Cernuda ante la crítica mexicana.
Una antología. México: FCE.

Martínez Nadal, Rafael
Españoles en la Gran Bretaña. Luis Cernuda: El hom-
bre y sus temas. Madrid: Hiperión.

Müller, Elizabeth
Die Dichtung Luis Cernudas. Ginebra.

Ortiz, Fernando
“Ayer y hoy en la Andalucía de Luis Cernuda” en Luis
Cernuda, Málaga, ciudad del deseo. 1902-2002. Es-
paña: Centro cultural de la generación del 27, 2002.

Pacheco, José Emilio
“Grandeza y soledad de Luis Cernuda” en James
Valender (compilador). Luis Cernuda ante la crítica
mexicana. Una antología. México: FCE.

Paz, Octavio
“La palabra edificante” en James Valender (compilador).
Luis Cernuda ante la crítica mexicana. Una antolo-
gía. México: FCE.
“Luis Cernuda. Apuntes sobre la realidad y el deseo” en
Cuadrivio (Obras completas). Vol. 2. México: FCE,
(IV).

1992

1998

2002

1972

2003

1990

1983

1962

2002

1990

1990

1994



39        Luis Cernuda, poesía y exilios

Peregrin Otero, Carlos
Estudio introductoria de Luis Cernuda. Invitación a la
poesía. Barcelona: Seix Barral.

Quirarte, Vicente
La poética del hombre dividido en la obra de Luis
Cernuda. México: UNAM, 1985.

Segovia, Tomás
“La realidad y el deseo” en James Valender (compilador).
Luis Cernuda ante la crítica mexicana. Una antolo-
gía. México: FCE, 1990.

Silver, Philip
“Et in Arcadia Ego”; A estudy on the poetry of Luis
Cernuda. London: Tamesis, Books, Ltd.
Luis Cernuda, el poeta en su leyenda. Barcelona: Al-
faguara.
“Cernuda, poeta ontológico” en Luis Cernuda. Antolo-
gía Poética. Madrid: Alianza Editorial.

Talens, Jenaro
El espacio y la máscaras. Introducción a la lectura
de Cernuda. Barcelona: Anagrama.

Torroella, R. Santos
Estudio previo a Luis Cernuda. Antología poética. Bar-
celona: Plaza & Janes.

Ulacia, Manuel
Luis Cernuda: Escritura Cuerpo y Deseo. Barcelona:
Editorial Laia.

Valender, James (compilador)
Luis Cernuda ante la crítica mexicana. Una antolo-
gía. México: FCE.
Entre la realidad y el deseo. Luis Cernuda. Residen-
cia de estudiantes.

Villena, Luis Antonio
“Prólogo”, en Luis Cernuda. Las nubes, Desolación
de la Quimera. Madrid: Cátedra.
Luis Cernuda. Vidas literarias. Barcelona: Editorial
Omega.

1975

1985

1990

1965

1972

1978

1975

1978

1984

1990

2002

1984

2002



40 Afhit Hernández Villalba

VV.AA.
Antología de la poesía española del siglo XX (I) 1900-
1939. Edición de José Paulino Ayuso. Madrid: Editorial
Castalia.

VV.AA.
La caña gris, núms. 6-7. (1962). [Edición facsimilar].
Sevilla: Renacimiento.

Xirau, Ramón
“Luis Cernuda vivo”, Entre poesía y el conocimiento.
Antología y ensayos críticos sobre poetas y poesía
iberoamericana. México: FCE.

s.f.

2002

2001

PALABRAS CLAVE DEL ARTÍCULO Y DATOS DEL AUTOR

exilio - poesía - trascendencia - vuelta al paraíso
Afhit Hernández Villalba
(Tecnológico de Monterrey, campus Cuernavaca)
4ta privada de Emiliano Zapata número 14
Calle Vicente Garrido, ampliación Maravillas, CP 62230
Cuernavaca, Morelos. México
e-mail: Afhit.hernandez@itesm.mx
derte1@hotmail.com




