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Visperas del agua. El erotismo y
lo sagrado en Myriam Moscona

Gloria Vergara y Ana Laura Pérez Ibave

En el presente articulo hacemos un
acercamiento al poemario Vispe-
ras, de la poeta mexicana Myriam
Moscona, a partir de la propuesta
hermenéutica de Roman Ingarden
vy de los presupuestos tedricos de
Gaston Bachelard y Georges Ba-
taille. Nos adentramos en el senti-
do del erotismo y en el terreno de lo
sagrado, en convivencia con otros
conceptos de la poética ascensional
como la verticalidad y las nocio-
nes de elevacion y caida. Visperas
es visto como el espacio en donde
comulga lo sensual del cuerpo con
la ilusion de lo divino. Es la instan-
cia poética que revela el sacrificio
v el pecado, el sueiio y el deseo, el
rito de una busqueda dolorosa del
amor, de Dios, de la palabra.

In this article we approach the
book of poems Visperas, by the
Mexican poet Myriam Moscona,
starting from a hermeneutic propo-
sal from Roman Ingarden and the
theoretical assumptions of Gaston
Bachelard and Georges Bataille.
We delve into the sense of eroti-
cism and the field of the sacred in
coexistence with other concepts
of ascendant poetics like vertica-
lity and the notions of elevation
and falling. Visperas is seen as a
space where the sensuality of the
body shares space with the illu-
sion of the divine. In this poetic
instance that reveals sacrifice and
sin, dream and desire, the rite of
a painful search for love, God, the
word.

La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del
erotismo: a la indistincion, a la confusion de objetos dis-
tintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia
la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad.: la
poesia es la eternidad. Es la mar, que se fite con el sol.

G. Bataille

Para Myriam Moscona, la poesia tiene una funcion vital: “asi como
el corazon en el cuerpo recibe la sangre, la oxigena y la vuelve,
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la poesia cumple esa labor con respecto al lenguaje” (Mateos-
Vega, 2006, 1). Por ello la palabra se convierte en el centro de su
creacion y de su reflexion poética y alcanza la esfera mistica de la
busqueda anclada en otros poetas como San Juan de la Cruz. Mos-
cona pertenece a una generacion de mujeres cuyo rol creativo esta
perfectamente asumido. El rito es la mejor muestra de su entrega
al lenguaje; en éste, la poeta deja ver el principio de la erotizacion
de la palabra a través del mundo representado. Incluso, el poema-
rio Visperas contiene ciertas claves que nos llevan de la mano al
sensualismo desde el inicio, si despegamos nuestra lectura con el
epigrafe de Nikolai Gumiliov que dice: “Si consideramos la obra
poética como la fecundacion de un espiritu por otro a través de la
palabra (a semejanza de la fecundacion natural), entonces esa idea
nos recuerda el amor de los angeles por las cainitas?, o lo que es lo
mismo, la copula con un animal” (Moscona, 1996, 11). La poesia
se puede ver en este contexto como el acto de fecundar, un acto
carnal a la manera como lo nombra George Bataille, una potencia
de traduccion amenazada, sin embargo, por lo imposible, en don-
de la semilla es la palabra y el espiritu la tierra que la recibe.

Pero la poesia de Moscona no es s6lo una reproduccion de la
palabra, por asi decirlo; conlleva a su vez una sensualidad que la
eleva a la erotizacion. Los titulos dentro de Visperas representan
otras claves para el revestimiento erotico. El primero, “La anun-
ciacion”, estda muy distante de aquella grafia impresa con signi-

1 Myriam Moscona, hija de padres bulgaros sefardies, nacié en la Ciudad de
Meéxico en 1955. Es poeta, traductora y periodista. Ha trabajado en la radio cul-
tural, y como actriz form¢ parte del Centro de Experimentacion Teatral del iNBA.
Ha sido conductora del noticiero cultural del Canal 22. En 1988 obtuvo el Premio
Nacional de Poesia Aguascalientes por Las visitantes. Ha publicado los libros
de poesia: Ultimo jardin (El tucan de Virginia, 1983), Las visitantes (Joaquin
Mortiz, 1989), El arbol de los nombres (Cuarto Menguante/Gobierno del estado
de Jalisco, 1992), Las preguntas de Natalia (CIDCLI/CONACULTA, 1993), Visperas
(Fondo de Cultura Econdmica, 1996), Negro marfil (Pez en el agua, Universidad
Auténoma Metropolitana, 2000) y El que nada (Era-Conaculta, 2006). También
es autora de De frente y de perfil, semblanzas de poetas (DDF, 1994). Con Adriana
Gonzélez Mateos tradujo La musica del desierto de Williams Carlos Williams,
con el que obtuvo el Premio Nacional de Traduccion en 1996.

2 Los cainitas eran seguidores de Cain, el abandonado de los dioses. Repre-
sentan la “animalidad” en tanto siguen los impulsos de lo material.
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ficado. Es un ente que toca, acaricia y exulta a la carne, a cual-
quier presencia que la invoque. La palabra viene a “ofrecerse en
la fornicacion del nombre” (Moscona, 1996, 11); es entonces vista
como experiencia y en tanto tal, estd en duelo, “manchada y man-
chéandose por el duelo” (Cristofalo en Bataille, 2005, 7). Y es que
la palabra poética esta hecha de heterogeneidades, de transiciones
violentas. Para Bataille se trata de una lengua irregular que hace
hablar a la escritura; es una voz que se entrevera y provoca un
tiempo discontinuo. Asi la palabra se fragmenta en los resquicios
del tiempo y reclama desde la corporeidad de la escritura. Por ello:
“la lengua de la experiencia en Bataille es una comedia erotica,
el divorcio entre el amor y el saber. Es la puesta a prueba, por el
lenguaje, del movimiento que va de una presencia a una ausencia,
del destello de kairos al tiempo sucesivo, a la duracidon de una cosa
seguida de otra, que es kronos” (Cristofalo, 2005, 8).

De esta escision del lenguaje surge el ser dramatico de la pa-
labra que alberga por un lado el deseo y por otro la sombra o la
nada de Dios. Asi, el erotismo y lo sagrado se emparentan en “una
experiencia mistica pero libre del vinculo religioso” (Cristofalo,
2005, 9), en donde el pecado es una realidad poética, mas como
tendencia a lo infinito que a la liberacion moral. En esta vision del
lenguaje poético, la palabra es llevada a su limite para encontrar
luego su repliegue. “Es una presencia que no es en nada distinta
de una ausencia. No puede tener su principio ni el dogma ni en el
saber. No se somete a ningin fin mas que a ella misma” (Cristofa-
lo, 2005, 9). La palabra poética puede verse entonces como “des-
nudez que no suplica, ateologica, la nada de la experiencia, nega-
tividad que encuentra en el pecado su piedra de toque, la puesta
en comunicacion del ser con la herida de lo sagrado” (Cristofalo,
2005, 9). Asi se genera, segiin Bataille, la tension entre el pecado
(sombra de Dios) y la caida (risa identificada con lo erotico como
salida del ser cerrado).

Esta tension que deja ver al pecado como “el fondo imposible,
la puesta al desnudo de la ilusion de “conocer y poseer” (Cristo-
falo, 2005, 10), es lo que en la obra de Myriam Moscona provoca
el movimiento pendular de lo erdtico a lo sagrado y de lo sagrado
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a lo erdtico. Mas alla de toda integridad de la lengua, en la poesia
“el lenguaje necesita violentarse, de la posesion a la pérdida, de la
continuidad a la discontinuidad, de la cima a la decadencia” (Cris-
tofalo, 2005, 11), porque solo asi se abre el conocimiento “sélo en
la ficcion de lo idéntico el bien y el mal son discernibles”, afirma
Bataille (2005, 11). Entonces, “sacrificio y pecado se comunican
por la emocion de un desgarre, por esa herida del deseo” (Cristo-
falo, 2005, 11), pues lo que atrae el deseo es la herida del ser, es
su punto de ruptura, que no mata pero mancilla. En este punto de
ruptura se ubican la sensualidad y la tentacion como elementos
que comparten el erotismo y lo sagrado.

Bataille habla de la cima ero6tica como el dominio de la suerte,
ubicada en la corporeidad, y la cima heroica que se puede identi-
ficar con lo sagrado, en la esfera del sufrimiento y el dominio del
mérito. En Moscona, la palabra poética conduce de esa negacion o
nada erdtica a la negacion espiritual del vacio, pero no en un sen-
tido moral, que segun el estudioso francés significaria la decaden-
cia. Visto de esta manera, la cima sea erotica o sagrada resulta in-
accesible porque conduce al vacio, a la nada, a un resplandor que
produce ceguera, sombra. Para Bataille, la actitud mistica supone
el consentimiento de un riesgo; es un llamado a entrar en vias nue-
vas, no transitadas, donde conviven el pecado y el éxtasis, el eros
carnal y el eros divino. La esfera de lo sagrado es la esfera de los
extremos, de la negatividad y de la comunicacion. “El pecador y
el mistico niegan todo lo que encuentran y su deseo esta siempre
orientado hacia un mas alla. La esfera de la comunicacién es el
ultimo aspecto de lo sagrado, porque la comunicacion disuelve la
determinacion de los seres singulares y permite la fusion en una
especie de estado liquido donde ya no hay existencia separada”
(2005, 31).

EL EROTISMO

“Podemos decir del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta
la muerte” (Bataille, 2005b, 15), pues aunque en su esencia esta
el goce, su fin ultimo sigue ubicandose en la reproduccion, como
afirma Bataille. Segun este pensador, la sexualidad es parte de una
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esfera mas amplia, pero solo el humano ha hecho de su actividad
sexual una actividad erética. Este hecho contiene ya una tendencia
a la ascension del ser, diria Gaston Bachelard, en tanto se constitu-
ya en busqueda de lo divino.

De los tipos de erotismo manejados por Bataille, la erotizacion
de la palabra cumple con los tres: el erotismo de los cuerpos, el de
los corazones y el erotismo sagrado, pero en este ultimo recae con
mayor fuerza la plataforma simbolica de Moscona que se alimenta
del nombre como referencia biblica, en actitud de consagracion.
En “Maitines”, el cuerpo, el corazon y lo sagrado se combinan
en una sublimidad del ser. “Maitines” es en Visperas el lapso del
suefo, la memoria de lo olvidado, la ilusion del delirio. Ella, su-
jeto tacito de los poemas, se enuncia como testigo externo de sus
visiones, hay una diferencia entre la que suefa y la que recuerda
el suefio: “y para recibirlo s6lo tengo el suefio donde lo veo des-
vestirse” (Moscona, 1996, 29). Para Bataille, el erotismo “tiene
como fin alcanzar al ser en lo mas intimo, hasta el punto del des-
fallecimiento” (2005, 22); en este sentido, el hecho de desnudarse
implica un simulacro de la muerte.

En las escenas ilusorias, delirantes que presenta la obra poética
de Moscona, siempre se manifiesta un silencio, se describen tni-
camente cuadros, imagenes instantaneas del suefio, como aquello
que se recuerda. Pero aun en la falta de ilacidon y continuidad entre
esas imagenes, sabemos lo que sucedid en los lapsos del olvido
representado. Moscona introduce un elemento de opalescencia in-
discutiblemente tinico. Lo que se calla, aquello que se sugiere,
no se sabe si es por un olvido propio del despertar de un suefio o
es inducido por no mencionar lo indecible. Dicho mutismo se re-
presenta con ecos, sonidos ausentes que dicen mas cuando no se
enuncian: “en mi deseo de amar las piedras las arrojé de mi para
que el silencio pudiera abrir su reino entre nosotros” (Moscona,
1996, 18). Lo impronunciable se invoca por medio de la sucesion
de sonidos modulados en una reiteracion de la autocensura. Surge
el deseo como una fascinacion por la muerte, por la disolucion de
las formas. La amante le confiere un sentido sagrado al amado, le
salva de lo siniestro que puede alcanzar el erotismo de los cuer-
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pos, como dice Bataille, y se inserta en el de los corazones, que es
mas libre y abre el acceso al erotismo sagrado. Asi, el éxtasis del
amante se compara al arrobo del mistico.

El espiritu se desprende del cuerpo del hombre y se transpor-
ta a “esos imperios de serenidad”. La amante le insta al ser de su
amado, volver al cuerpo de éste, que regrese a ella, al materia-
lismo de la carne y la cama: “vuelve y dinos” (Moscona, 1996,
30)%. Le suplica que les diga cual fue la ofrenda de los dioses para
ellos. La distancia entre la mistica y la sensualidad se acorta casi
para fusionarse. Los amantes se unen en la busqueda ascensional.
Moscona imprime en su lenguaje poético el lenguaje del mistico,
tomando conciencia plena de que existen dos fuerzas de atraccion
hacia Dios: la sexualidad y la mistica.

El efecto del suefio rige la voz poética de Myriam Moscona.
Pero la experiencia erdtica no esta delimitada por los confines oni-
ricos; Moscona utiliza la transposicion de ciertas escenas viven-
ciales al escenario de lo erotico. Por medio de la comparacion,
transpone una vivencia de alpinismo a la evocacion pasional de
su amado. Las grietas de la montafia se equiparan a los surcos del
cuerpo del amante y la intencion mistica irrumpe con el simbolis-
mo de la montafia como aspiracion a lo divino, segun el simbolo
de la verticalidad y de lo piramidal que contempla Bachelard en
su propuesta de una poética ascensional. El amante adquiere la
forma y representacion de la montafia, como emblema de alcance
a lo divino. Mas no solo entra la poética de la verticalidad en la
construccion metaforica de Moscona, sino también la poética de
lo intimo, de lo interno, cuando dice: “En ningun lugar, amada,
llegara a haber mundo sino adentro” (p. 31). Esta representacion
del rito erdtico como vision del ensuefio, acerca de manera mas
acertada al erotismo con la muerte. Incluso muchas veces la rela-
cion erotismo-muerte llega a ser explicita: “hasta el momento en
que la muerte nos ablando los cuerpos” (p. 31).

“Landes” abarca otros aspectos relevantes del erotismo que
contempla Georges Bataille. Comienza esta parte de Visperas con

3 A partir de este momento, cuando citemos este poemario sélo anotaremos
el nimero de la pagina correspondiente.
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“El arbol de los nombres”, un poema que nos acerca a la aparien-
cia de animalidad tras la cual se esconde el erotismo. La figura de
los amantes se remonta al génesis, en donde estos se representan
con la universalidad de dos personajes biblicos: Adan y Eva; mas
la historia es contada desde la voz y vision de la yo poética. La in-
version del arbol del mal se hace presente en el arbol de los nom-
bres, que antes de comer de su fruto, “antes de ser nombrados”
(p. 41), eran animales libres en aquel paraiso. Nos dice Bataille al
respecto: “a partir del momento en que los hombres poseen una
cierta concordancia con la animalidad, entramos en el mundo de
la trasgresion. Al formar, en el mantenimiento de la prohibicion, la
sintesis del animal con el hombre, entramos en el mundo divino,
en el mundo sagrado” (2005, 89).

LO SAGRADO

La esfera de lo sagrado aparece en la obra de Myriam Moscona
a través de formulas rituales que evocan a la tradicion judia: “la
cubri de unciones, le di leche de cabra, le entibi¢ pocimas en el
caldero” (p.14), y las referencias a lo biblico conforman un pro-
ceso de iniciacion o un privilegio: “Come de estos rollos, mi mu-
chacha”. Miré y vi que se tendia una mano con un rollo. Lo desen-
volvio ante mi, estaba escrito delante y detras. /| Como Ezequiel,
comi de La Palabra” (p. 15). En este ambito que va mediando la
tradicion, la lengua, la cultura, se manifiesta el rito del shabat con
la imagen de la madre como la virgen. La madre es también la
palabra a la que la poeta rinde tributo cuando se habla del pie que-
brado, del yambo. Entonces la palabra se vuelve deseo y como tal,
piedra deseada. Luego, la poeta va siguiendo pistas de otra mujer:
la muchacha, la madre, la mariposa-hada, la hija. Hay una especie
de metamorfosis de la cual es testigo: “La vi palidecer en los rios
de abril y en las noches donde mostré sus hendiduras. Padre nues-
tro que estdas y no estas” (p. 22).

En la referencia a la tradicion catolica se une la representacion
del shabat como tiempo sagrado. Entonces la voz cambia y la que
habla, parece la palabra misma: “En la orilla del almiar me descal-
76 sobre un monticulo de espinas. ‘Abre la boca’, me dijo, y puso
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alli un holograma. Fui la noche oscura de San Juan y la muerte
esquiva de Teresa. Tuve a Espana de sandalias y al juglar de las
burlescas. Solo tengo por mengua no vaciarme por hablar” (p. 22).
Lavoz, la lengua expulsada, herida, en exilio, recorre la escala ca-
balistica de la escritura. Esta es vista como la ultima pieza de una
tradicion que lucha en la sobrevivencia: “y me hace creer que sin
esa orilla el animal de la escritura estaria mutilado” (p. 24).

En “Maitines” lo sensual se une a lo religioso en la referencia
a Cristo y a Maria: “La luz se esparce entre mis manos / Maria
puede conducirme” (p. 31). Cristo es el cuerpo cifrado y envuelto
por la palabra: “Su cuerpo, un pergamino escrito, / se tendio en la
arcilla” (p. 33). Pero el advenimiento de la salvacion y la imagen
de Maria como mensajera se van modelando desde la contempla-
cion del cuerpo, como si a través de la palabra se templara la figu-
ra humana. Maitines es la primera de las horas canonicas rezadas
antes del amanecer y guarda la referencialidad catalana del tiem-
po matutino. Pero lo que se alcanza con este ritual no es el acto
mismo del rezo, sino una salvacion representada que adquiere el
sentido de liberacidon, como ocurre en el transito de lo mistico a
lo erdtico.

“Laudes”, como parte central del poemario, va desde el origen
del ser humano hasta los ritos sagrados que este realiza para alcan-
zar lo divino. La referencia a lo sagrado aparece desde los titulos
de los poemas. “El arbol de los nombres”, por ejemplo, nos hace
pensar en los tiempos primitivos, en el “antes”, en ese espacio de
lo antiguo que define la palabra a través del rezo:

Un aviso, una voz, un salmo:
persiga el enemigo mi alma
alcancela y échenla por tierra
y haga habitar mi alma en el polvo (p. 42).

En una especie de desamparo, aparece la voz poética invocan-
do a la Madre-Padre. Job es nombrado como referencia directa de
la condicion humana frente a lo divino. Luego, la imagen liquida
de los estanques de leche, el arbol, el lodo y la arcilla dan lugar
a la creacion del hombre: “la arcilla que enciende el costillar” (p.
47). En este espacio, el cielo, la estrella Aldebaran, guian la vida
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que empieza con la sensualidad. Entonces podemos decir que lo
erdtico y lo sagrado se dan la mano ya en el origen del hombre, en
la creacion, en la condicion humana. El espacio erético-sagrado se
repite en la conformacion del mito. El templo es a la tierra como
las estrellas al cielo. En esta correlacion aparecen “ciudades como
templos” (p. 53).

El poema V de “El arbol de los nombres” nos ubica en un es-
pacio litargico. “Ciudades como templos” es el verso que abre el
rito, que marca los peldanos, las campanas, el libro, las tinicas
como aspectos esquematizados del mismo movimiento. La estrofa
describe los elementos del ritual, predisponiendo lo que ocurrira
con los testigos que aparecen en su papel de sujetos liricos. Luego
entra en accion un sujeto plural enunciado a través del rezo:

De cara al tabernaculo
entramos a rezar
y vemos a los viejos
ceilir las filacterias en el pulso,
en la frente (p. 53).

Aunque el espacio parece un elemento distante, la accion in-
dicativa del presente nos hace repetir el rito; es decir, el mismo
tiempo verbal del poema marca lo arquetipico del tiempo repre-
sentado. El tabernéaculo reafirma la tradicion de los viejos que tie-
nen cefidas en el pulso y en la frente las filacterias. Esta imagen
corresponde a la hora del rezo judio en que los oficiantes mues-
tran los pequefios pergaminos untados a la mano izquierda y a la
cabeza, como si esto implicara que el temor a Dios se debe llevar
en la mente y en el corazon. Luego, el movimiento indica el in-
volucramiento total en el rito: “Giramos”, como si el vértigo pro-
ducido por el giro fuera esencial en la busqueda de lo sagrado; la
pregunta que sigue lo reafirma: “;escuchas la liturgia?” (p. 53). Y
termina la estrofa: “Te Deum”/ Te Deum” (p. 53), con la otra voz
colectiva conformada por el coro de oficiantes que aparecen en la
siguiente estrofa como anclados a una tradicion anquilosada: “Los
oficiantes/ se alimentan de su herrumbre” (p. 53). Con ello, Mos-
cona hace notar lo que Bataille llama la decadencia de la tradicion
religiosa.
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La palabra es el elemento esencial del rito judio que retoma
Moscona. Los oyentes “recogen palabras”, silabas sagradas, silabas
magenta que llenan el espacio. Pero los oyentes, a pesar de estar,
de ver, de oir, no se involucran totalmente como parecia al princi-
pio del poema. Delatan una nocién de pérdida: ““;cuando olvidamos
las plegarias?” (p. 54). De esta pregunta se desprende la siguiente
accion de los sujetos que querran trascender a través de lo sagrado,
que se anclaran en esa tradicion para permanecer en su rol identita-
rio. Asi, el despliegue de otro rito se filtra a través de la vivencia del
primero, primario, lejano. La ultima estrofa agiliza incluso el ritmo
en las acciones que buscan el perdon ;de qué?, y aparece dispuesto
un nuevo escenario a partir de la temporalidad del silencio:

Se inicia el gran silencio, la estacion.
Abrimos la calenda, traemos dioses,
nos sobra el brillo
y la mirada venerante.
Vaciamos el aceite
para que ardan estas velas,
y perduren sus llamas y propicien el perdon (p. 54).

Moscona invoca al tiempo como halo invulnerable, circulo
conceéntrico para ascender en espiral al espacio infinito. Entra en
juego la nocion de verticalidad entre la altura de las aves que in-
voca la sujeto lirica y el pez que “se desintegra en el mar” (p. 55).
El poema marca la ascension de los cuerpos en el ambito de lo
divino: “Nuestros cuerpos se entregan al ascenso. / Un halo nos
empuja hacia la cima.” (p. 56). En este ambito, la desnudez se
muestra como la prueba mas contundente de la entrega al tiempo,
al mar y finalmente a la vision erotica en la que se transforma lo
sagrado de esta imagen:

Desde la lengua,

en el revés de las membranas,
en la médula mas honda

nos elevamos. (p. 56)

Pero no podria darse el paso sin la mediacion de lo canonico,
parte del tono sagrado, para entrar al cuerpo y transformarlo: He
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aqui/ Los que se desvistieron frente al mar/ Y arroparon su pala-
bra: / Este es el rostro, éste es el cuerpo (p. 56). Entonces, entre
lo sagrado y lo erotico surge el abismal espejo que “asoma cur-
vaturas” y deforma a los sujetos liricos representados. El texto
enuncia la caida a través de la verticalidad sofiada, narcotizada,
de la mandragora que no lleva al cielo sino al caos, a los estragos.
De esta nueva escision viene la muerte, la condicion de ser polvo,
venir del polvo y llegar a €1, a la tierra como imagen cdsmica que
marca la condicion humana.

La voz lirica convoca, evoca, invoca otros elementos (el viento,
el agua) para que lleguen y se instauren en el espacio en donde el
polvo parece ser la esencia de la vida y de la muerte. Pero en estas
dimensiones imaginarias como el meridiano, llegan sélo las plega-
rias, “la oblacion lentamente nos conduce” (p. 57). En este ambito
de ofrenda y sacrificio a Dios, se abren a la vez las puertas del cielo
y las puertas de la muerte. “El arbol de los nombres”, dividido en 1x
partes, finalmente presenta la violencia del agua a través de la fu-
sion con el viento del sur, el austro, que a su vez se enfrenta con el
frio procedente del polo norte, del septentrion, para ceder a la caida
de la nieve. Del verano solo quedan huellas, memoria que fluira
a través de la palabra. El oleaje, la palabra y la memoria vienen
juntas y se representan junto al ojo y al nombre como portadores
del presentimiento y del poder. Porque en este panorama, el poder
transformador esta en el viento que desata y en el agua que hume-
dece, dos fuerzas necesarias para que se dé el transito de lo sagrado
a lo erdtico: “La ventisca desata las suturas. / La [luvia como un rio
vertical / Anestesia el sexo de las plantas” (p. 58).

El agua y las mandragoras parecen tener cualidades similares
en el poemario de Moscona. | Es acaso la magia, el sustrato mito-
logico, arquetipico que las emparenta? La humedad es producida
por ambas, es una accion en la tierra, abre zanjas, marca vetas
y todo queda como huella, la existencia misma es una huella de
Dios, de un dios que baja a la tierra:

Las acequias
los espejos:
todo abierto,
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todo hundido,
todo jadeando su humedad. (p. 58)

El tiempo ciclico marca la espera del verano en los sujetos li-
ricos representados y la voz divina sorprende por la ausencia de
sefiales extraordinarias: “;Escuchaste la voz? / Ninguna zarza ar-
diente la acompana” (p. 59). Luego, es clara la ausencia de Dios:
“Tuvimos miedo de perder el viaje/ y el cielo se negd a darnos
alimento” (p. 59). Y ya en el desamparo, prevalece la imagen de
lo divino en una erotizacion de la sobrevivencia:

Desciende Dios con su lujuria.
Nos da sus nombres, sus linderos,
Sus ayunos.
Las percusiones bajan
para golpear al corazon. (p. 59)

Cierra asi la poeta, con una imagen que nos vuelve al sonido
de latdes que convocan, que invocan la fuerza de la naturaleza,
la fuerza divina en la sobrevivencia de una tradicion, la tradicion
de ser.

VISPERAS DEL AGUA

Partiendo del entretejido que se genera entre lo erdtico y lo sa-
grado, las imagenes del agua adquieren un simbolismo mayor en
la obra poética de Myriam Moscona. El mar, la fuente, el rio, la
lluvia, la leche, son manifestaciones distintas de un mismo mo-
vimiento: el deseo de trascendencia, la herida mas profunda del
ser extraviado en el eterno retorno. En “Misas del mar”, desde el
epigrafe de Dylan Thomas se marca el ritmo hacia el origen: “las
misas del mar/ irrumpen como una fuente” (p. 60). Y la poeta abre
con la fuerza que el oleaje proporciona al ritmo: “De la misma
huella, de la misma voluntad de recogerse/ crece en la revelacion
del mar el tiempo recobrado. / Su golpeteo agita en la sangre estas
visiones” (p. 60). Asi, del mar brota la memoria, el tiempo pasado
que a su vez se revela en otra imagen liquida, en donde yace Ofe-
lia no solo como referencia shakesperiana, sino como simbolo de
la muerte prolongada del padre: “Veo a mi padre tendido junto a
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Ofelia” (p. 60). La imagen femenina de la muerte estd impregnada
en el amanecer y en el vestido que es el mar. Es decir, la metafo-
ra se convierte en un retruécano del tiempo que revela la imagen
de la muerte en la prolongacion del deseo, de la sensualidad: “Lo
veo tendido en el estero. / Ofelia lo reconforta, seca el cristal de
sus heridas” (p. 61). Luego de la vision, irrumpe la voz poética, la
hija que no puede salvar al padre forma su propio discurso lejano,
inentendible: “/;Escuchas padre?/ El gorrion entro en Babel/ y
ahora somos lo que nunca nos dijimos” (p. 61). Finalmente, lo
que alberga la imagen del mar es la noche, los recuerdos vistos a
tropiezos, la palabra con doble filo que puede verse como libera-
cion de un tiempo ancestral, pero también como una cruz con la
que se carga al revelar la verdad del origen: “Palabras. Giran. Vo-
ces. /¢ Acaso su escritura es mi castigo?/; Negaran nombrar lo que
mi corazén alumbra?” (p. 62)

En “Tercia (piedra sobre piedra)” la poeta revela el gran vacio
de Dios manifiesto en la dispersion ;de un pueblo? So6lo habita el
recuerdo a través de la analogia de la locura, luego las imagenes
del viaje, de la itinerancia, del exilio que encontramos también en
otras poetas de ascendencia judia como Gloria Gervitz, pueblan el
poema en “Estacion”. La imagen del padre aparece rodeada en el
espacio del ritual en donde el vuelo de las palomas retoma la bus-
queda del ascenso, pero al mismo tiempo marcan un mal augurio,
el de la muerte. En esta reconfiguracion de los elementos sagra-
dos, muchos simbolos de la tradicion religiosa se vuelven neutros.
Por ejemplo: “Iba a la cocina/ a lavarse la sangre del cordero// no
era brujo ni gitano. / Sencillamente estaba muerto” (p. 69). En
este caso, la sangre como elemento liquido del sacrificio pierde su
integracion y se presenta en una desarticulacion simbolica desde
el titulo del poema: “Son para el vacio”. En ese peregrinar, los es-
teros del Usumacinta, “lavan los sedimentos del corazon”, pero en
la accion purificadora solo cabe el grito silencioso, la voz en busca
de escritura como huella.

El agua es purificacion, es tormento, castigo en el mar, es lucha
cuando se alia con el viento. Mientras el agua del mar ve lo primi-
genio cuando se agita, cuando mueve el tiempo, cuando asoma la
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memoria; la leche sumerge al ser en un estado nuevo de inocencia,
pero también de gran sensualidad por las connotaciones sexuales
y reproductivas que conlleva. Asi, el erotismo y lo sagrado son
los puntos a los que se llega en la vispera del agua, y cuando este
elemento se revela, se anuncia como principio y fin, al igual que
el polvo biblico.

CONCLUSIONES: DEL SACRIFICIO Y EL PECADO

En la vision de Georges Bataille, el pecado es una via de acceso
a lo sagrado porque “nos acorrala en la desesperacion y fuerza al
hombre al acto de fe que realiza la transfiguracion del mundo. Ba-
taille hace coexistir la gloria y el pecado. “Para ¢l [...] lo sagrado
se define en la comunicacion por disolucion. Y por eso mismo el
que permite la fusion, que es la gloria, la fulguracion, el éxtasis”.
(2005, 35). Segun Bataille, el pecado es una condicion necesaria
para la gloria “porque destruye la integridad, y esta desintegra-
cion es necesaria para poner el ser en estado comunicable” (2005,
35). El pecado es el estado inferior de otra herida mas grande, la
desesperacion de no poseer a Dios. “La santidad es la aceptacion
de esa desesperacion como estado normal del alma, es decir, un
total despojamiento por el cual el alma no se apropia nada y se
pone enteramente en manos de Dios (2005, 37). Bataille entiende
el sacrificio como crimen sagrado, porque la idea de la muerte de
Cristo vuelve a Dios comunicable.

La ausencia de Dios, la falta de una figura femenina con la que
se pueda identificar la poeta, aparece en los ultimos poemas de
Visperas como una necesidad imperante. “;Por qué no hay ma-
dre ni Maria / ni hermanas de Dios / ni hermafroditas?” (p. 73).
La poeta busca la identidad no ya en Dios, sino en Maria, a quien
invoca: “Maria, Sierva, Hermana. / Librame del mal” (p. 74). Lue-
go, en el ejercicio pleno de la escritura, la poeta se pregunta si la
voz sera devuelta a ellas. Asi marca la trayectoria de la busqueda
de un pueblo a una busqueda propia en el terreno de la creacion.
Pero el poemario cierra con la parte que da el nombre, “Visperas”,
en donde la voz vuelve al erotismo en la union con el amado. Alli
los limites de la voz lirica se pierden en la busqueda del otro y la
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identidad se ve también, como dice Bataille, en los limites de lo
comunicable:

El ser que busca un mas allad de si mismo no toma expresamente
por objeto la nada sino otro ser. So6lo que este otro ser no puede
alcanzarse sino a través de la nada, y la nada, entonces, debe co-
rresponderse en alguna medida con una especie de devaluacion del
ser que desea, ya que este ser esta representado como tedio, y en el
tedio ya esta la percepcion de un vacio (p. 60).

Visperas entonces es visperas del vacio de Dios, de la escritu-
ra, del amor en donde comulgan el erotismo y lo sagrado de una
lengua, de una tradicion, de un pueblo. Visperas de un agua que
revela el sacrificio y el pecado como rutas ineludibles en la pala-
bra que quiere comunicar la interioridad del ser humano, unido
solo acaso por la busqueda dolorosa del amor que lo hunde en la
raiz de Dios: la muerte.
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